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Dwa opowiadania Herberta George’a Wellsa, które czytelnik otrzymuje w edycji 

Wydawnictwa Morskiego, czytane być mogą przynajmniej na trzy różne sposoby, wzajemnie 

się zresztą wcale nie wykluczające. 

Można by więc je na przykład czytać po prostu dla rozrywki ze szczególnym 

zainteresowaniem dla akcji obu utworów, niecierpliwie czekając na wyjaśnienie, co się stanie 

z Elsteadem po zanurzeniu się w głębiny morskie, lub jak się skończy przygoda pana Fisona 

na skałach wybrzeża Kornwałii. Dla tego typu lektury wstęp wprowadzający jest całkowicie 

zbyteczny — mógłby on zdradzić czytelnikowi rozwiązanie akcji tych krótkich opowieści, 

pozbawiając go przyjemności oczekiwania na ich koniec, przyjemności zupełnie podstawowej 

w bezpośrednim odbiorze literatury. Może więc do wstępu tego zajrzymy dopiero po 

skończeniu lektury? 

Czytać te opowiadania można by też. było w ścisłym związku z profilem tematycznym 

wydawcy, jeszcze bliżej określonym serią publikacji, w której nowelki te się pojawiają. Krąg 

przypuszczalnych odbiorców naszego niewielkiego tomiku okazałby się wówczas nieco wąski 

— zacieśniłby się on bowiem do tych osób, które w sposób szczególny związane są z morzem 

właśnie, czy to poprzez wykonywanie „morskiego” zawodu, czy przez fakt zamieszkania na 

terenie do morza przyległym i w środowisku z morza żyjącym, czy też po prostu z powodu 

wyjątkowych swych zainteresowań tym tematem. Odbiorcę takiego ciekawić by mogło, czym 

był ów żywioł dla ludzi mniej lub bardziej odległych epok, jaki był do niego stosunek 

wielkich postaci historycznych, jak z tego tematu korzystali znani twórcy i pisarze. Dwa 

opowiadania H.G. Wellsa, wyjątkowe w jego spuściźnie literackiej poprzez fakt, iż akcja ich 

dotyczy niezwykłych wydarzeń morskich, pociągać by więc mogły swego czytelnika nie 

tylko dlatego, że są relacją niezwykłych przygód na morzu, lecz również i dlatego, że 

świadczą o tym, co na początku naszego wieku taką przygodą być mogło, czego się 
spodziewano po odkryciach w głębinach oceanu (a jakże naiwna była wówczas ta 

wyobraźnia!), czego się też w owych czasach ze strony morza obawiano. 

Czytelnikowi o tym typie zainteresowań przypomnieć może warto, iż H.G. Wells był 

szczególnie predysponowany do napisania takich właśnie opowiadań morskich, opowiadań, 
które wskazują na fascynację życiem w głębinach oceanu. Miał przecież za sobą studia 

biologiczne, a wiele recenzji z książek naukowych, które pisał w latach 1887–1901, 

poświęconych było pozycjom z tej dziedziny. Dwie z tych recenzji mogą być — jak się zdaje 

— ściśle związane z opowiadaniami, które czytać będziemy. Jedna z nich, o książce S.J. 

Hicksona Fauna głębokiego morza, została opublikowana w „Pall Mall Gazette” pod 

znamiennym tytułem Życie w głębinach dziesiątego lutego 1894 roku. W recenzji tej Wells 

stwierdzał, iż wiedza o morzu znajduje się na bardzo przyjemnym etapie: wystarczy ona, aby 

pobudzić wyobraźnię, a zarazem jest zbyt mała, by wyobraźnię tę przytłumić. Wyobraźni 

właśnie, jak zobaczymy, dał się Wells swobodnie ponieść, pisząc dwa lub trzy lata później 

opowiadanie pod podobnym tytułem. 

Druga recenzja, zamieszczona w „Pall Mall Gazette” w sierpniu 1894 roku, pod tytułem 

Rośliny fosforyzujące, stanowi pochwałę książki Kernera von Marilaun Historia naturalna 

roślin, którą Wells poznał w tłumaczeniu P.W. Olivera. Wiedza o świecących roślinach 

morskich przydała się później — być może — autorowi w przedstawieniu świata fikcyjnego 

jednego z naszych opowiadań, który zostanie rozświetlony nie tylko przez reflektor z 

prymitywnej batysfery Elsteada, ale także przez fosforyzujące ryby i fosforyzujące odzienie 

podwodnych istot. 



Zdajemy więc sobie sprawę, że jednym z kontekstów, w którym można umieszczać naszą 
lekturę, jest ówczesna wiedza o morzu. Byłby to wszakże kontekst znowu bardzo wąski. 

Opowiadania Wellsa świadczą przecież nie tylko o tak „specjalistycznym” aspekcie 

niegdysiejszej wiedzy, lecz także wyrastają z całej kultury końca dziewiętnastego wieku — z 

problemów, zainteresowań, obaw ówczesnego społeczeństwa. Rozumiemy też, że pytania o te 

zainteresowania i obawy, o ich przejaw w tekstach tu prezentowanych, to pytania jak gdyby 

„obok” samych opowiadań, które potraktowane zostają wówczas jako d o k u m e n t  epoki. A 

przecież nie po to były pisane, by o epoce owej zaświadczyć. Były pisane przede wszystkim 

jako szkice l i t e r a c k i e , powstawały obok różnych dzieł literackich zarówno innych pisarzy 

jak i samego Wellsa. A więc i w tej perspektywie czytane być mogą: jako teksty literatury, 

korzystające z pewnych konwencji na terenie literatury wypracowanych, dążące do 

pobudzenia pewnych określonych reakcji czytelnika, pisane pewną techniką narzucającą 
bogatszy zasób znaczeń, niż by się to początkowo wydawało. 

Spróbujmy więc przyjrzeć się pobieżnie obu tym kontekstom: epoki i literatury — w 

nadziei, iż pogłębi to nasze odczytanie opowiadań. Nie stać nas będzie na pełny tych 

kontekstów obraz — uchwycimy z niego tyle tylko, ile przydać się nam może w naszej 

lekturze. Ale też i świadomi będziemy tego, że to twórczość Wellsa właśnie skupia w sobie, 

jak w soczewce, wszystkie niemal podstawowe nurty i tendencje nie tylko literackie, ale 

również i szerzej, nurty i kierunki kulturowe tego okresu. 
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Oba opowiadania, które znalazły się w centrum naszego zainteresowania, ukazały się w 

siódmej kolejnej publikacji literackiej ich autora, w zbiorze nowel The Plattner Story and 

others, w roku 1897. Był to — jak widać choćby z samej daty — koniec wieku, fin de siécle. 

Owo poczucie nadchodzącego końca epoki, zmierzchu wspaniałego okresu wytężonej 

aktywności umysłowej i działań praktycznych, poczucie niepewności i obawy przed 

zbliżającymi się nowymi czasami upowszechniało się wówczas niezwykle silnie w 

wykształconych kręgach społeczeństwa angielskiego. Mijał oto czas upajającego rozkwitu w 

imperium światowe; mijały lata względnie spokojnego i dostatniego panowania „dobrej 

królowej Wiktorii” (zmarła w roku 1901); mijał okres kolejnych reform administracyjnych i 

społecznych, starających się sprostać wymaganiom nowych układów w populacji: 

zwiększeniu ludności miast w obliczu nagłego, szybkiego rozkwitu przemysłu i wzrostu 

proletariatu; mijał wreszcie czas niebywałego, jak dotąd, rozwoju cywilizacji i nauk 

szczegółowych. Coraz wyraźniej ujawniały się wszakże i zagrożenia w postępie tak 

wieloaspektowym ukryte. 

Zachwiał się oto przede wszystkim neoklasycystyczny jeszcze obraz harmonii świata, 

wsparty romantycznym przekonaniem o wartości człowieka i jednostki. Nowe odkrycia w 

geologii ukazały obraz rozległych perspektyw czasowych, prowadzących miliony lat wstecz, 

w których to perspektywach historia człowieka okazała się krótka, jak mgnienie oka. Z kolei 

odkrycia astronomiczne przyniosły poczucie zawrotu głowy wobec rozmiarów przestrzeni 

kosmicznej, odległości gwiezdnych oraz energii magnetycznych i grawitacyjnych — jakże 

pomniejszających status technologicznych osiągnięć ludzkości. Poprzez darwinowską teorię 
ewolucji człowiek dojrzał własną zwierzęcość i przypadkowość; teoria doboru naturalnego 

nie tylko załamała powszechne rozumienie historii stworzenia, ale także — jak się wówczas 

wydawało — kompromitowała wierzenia w szczególna rolę i miejsce człowieka w świecie 

przyrody; dojrzenie rządzącej wszystkim walki o byt podminowało wiarę we wszystkie 

niemal etyczne, moralne i estetyczne wartości homo sapiens. W perspektywie zaś nauk 

społecznych okazało się, iż jednostka nie ma znaczenia, iż jest nieliczącym się wręcz zerem 



wobec anonimowych praw produkcji i kumulacji kapitału, determinujących historyczne dzieje 

kolektywów. 

We wcześniejszej zaś nieco praktyce społecznej rosnąca wtedy wiara w postęp 

cywilizacyjny i dążenie do sukcesu społecznego rozbudowały w późniejszym okresie, nas tu 

interesującym, sztywny system zasad, rządzący i dyktujący jednostce jej sposób życia. 

Powstały zwyczajowe standardy społecznych zachowań oparte na represyjnych regułach 

zachowania zewnętrznego, zamykające jednostkę w konformizmie, w drobnomieszczańskim 

zadbaniu o zewnętrzne oznaki przyzwoitości, w swoistej „dulszczyźnie”. Społeczeństwo 

objawiło swoje oblicze „zbiorowego średniactwa”, ujawniając zarazem zakłamanie rodzinnej 

i jednostkowej moralności „na pokaz”. Człowiek jako jednostka poczuł się w tym świecie 

wyobcowany, przestał rozumieć świat jako znaczącą i celową całość, mimo iż nauki 

tłumaczyły mu i wyjaśniały poszczególne aspekty jego uniwersum, od historii Ziemi 

poczynając, a kończąc na jego własnej genealogii jako gatunku. Nie mogło mu się. to 

wszakże wszystko powiązać w sensowną całość; świat okazał się tajemniczy, kryjący w sobie 

zaskakujące niespodzianki, w istocie swej albo obojętny, albo wręcz człowiekowi wrogi. 

Nawet drugi człowiek, w którego wartości moralne trudno było uwierzyć ,w świetle teorii 

walki o byt, mógł okazać się zagrożeniem. Jednostka— została podporządkowana żelaznym 

prawom tego świata, swobodne jej wybory i decyzje zostały zdeterminowane społecznym 

zakorzenieniem poszczególnego człowieka i jego człowieczą tylko już (nie aż!) naturą. 
Człowiek poczuł się sam w ogromnym świecie, czyhającym na jego zgubę, pozbawiony 

tradycyjnych więzi i autorytetów, zduszony w swej wyjątkowości przez konwenanse 

społeczne, prowadzony w niewiadome przez mechanizmy społecznej, cywilizacyjnej i 

technicznej ewolucji; poczuł się nieważny, ograniczony, wyalienowany. 

Cóż mogła więc przynieść nadchodząca przyszłość? Jakie nowe zagrożenia miały się 
objawić na granicy epok? Co mogło czekać człowieka i ludzkość w wieku dwudziestym? Te i 

tym podobne pytania były w końcu epoki nacechowane obawą i lękiem, nie niosły radosnego 

oczekiwania na dalszy postęp, na większe zdobycze i triumfy. 

Literatura tego okresu daje świadectwo o takim właśnie obrazie kultury, poświadczą^ 

wszystkie niepokoje i lęki ówczesnego człowieka. Wiele utworów epoki fin de siécle’u obiera 

za swój cel przede wszystkim stworzenie mimetycznego obrazu społeczeństwa oraz jego siły 

determinującej poczynania i życie jednostki. Bliskie są one nieraz naturalizmowi, jak na 

przykład słynna powieść George’a Moore’a Esther Waters (1894), traktująca o losach 

uwiedzionej dziewczyny, podobna w swym głównym temacie do równie słynnej powieści 

Thomasa Hardy’ego Tess of the D’Urbervilles (1891), który w innym swym utworze, Jude 

the Obscure (1895), ukazał znów bardzo deterministyczny i ponury obraz życia jednostki. Po 

roku 1900 ten nurt w literaturze znalazł swą kontynuację najbardziej typową w twórczości 

Arnolda Bennetta, choćby w cyklu z życia „pięciu miast” wielkiego okręgu przemysłu 

ceramicznego, Staffordshire: W roku 1906 rozpocznie swoją wielką sagę Forsyte’ów John 

Galsworthy, portretując pokolenie przełomu wieków, opanowane żądzą gromadzenia 

kapitału. 

W tym nurcie znajdą też swoje miejsce i niektóre utwory Wellsa, czy to komediowe scenki 

z życia niższych warstw mieszczańskich (The Wheels of Chance, 1896), czy też ironiczne 

obserwacje niezwykłych odwiedzin anioła lub syreny w zwykłym środowisku pospolitych 

obywateli — odwiedzin, które dają okazję do szczegółowej penetracji ludzkiej przeciętności, 

owego „zbiorowego średniactwa” małomiasteczkowego światka (The Wonderful Visit, 1895; 

The Sea Lady, 1902). Znajdą też tu swoje miejsce wreszcie i poważne próby socjologicznych 

analiz drobnomieszczaństwa w takich powieściach jak Love and Afr. Lewisham (1900), w 

utrwalających sławę pisarza utworach Kipps (1805), The History of Mr. Polly (1910), czy w 

opowieści o społecznie „wyzwolonej” kobiecie, w Ann Veronica (1909). 



Tego typu opisy, czasem szydercze, czasem kpiące, czasem zaś — jak w przypadku 

Hardy’ego — tragiczne, kształtują dość przygnębiający obraz społeczeństwa i rysują posępną 
wizję czasu teraźniejszego epoki fin de siécle’u. Taki świat — jak się wydaje autorom — 

zmierza chyba ku jakiejś katastrofie, nie może on bowiem trwać dalej, musi się zmienić, 
załamać, czy to na skutek gwałtownych przemian politycznych, czy też kataklizmu 

przyrodniczego. Pojawia się nurt literatury katastroficzno–profetycznej, przewidującej 

kasandrycznie najbliższą przyszłość imperium angielskiego, Europy i świata, 

przepowiadającej ruinę starego porządku i nadejście nowych czasów, czasem wymagających 

od człowieka budowy cywilizacji i społeczeństwa od samego początku, czasem kształtujących 

utopijny obraz świetlanej przyszłości czekającej ludzi po strasznych przeżyciach okresu 

przejściowego. 

Nurt ten, zapoczątkowany przez pojawienie się utworu The Battle of Dorking w roku 1871, 

w którym autor, Sir G.T. Chesney, opisywał pruski najazd na Anglię, stanie się natychmiast 

bardzo popularny. Powieść Chesneya zostanie powielona w ośmiu różnych wersjach 

tematycznych przez innych pisarzy, w roku 1876 Niemcy zaatakują wyspy brytyjskie 

przechodząc przez tunel pod kanałem La Manche w powieści The Channel Tunnel (autor 

ukryty pod mówiącym pseudonimem „Cassandra”), w roku 1877 inna anonimowa powieść, 
Fifty Years Hence, zapowie upadek Anglii. Inwazja Anglii stanie się tematem utworu W.F. 

Butlera w roku 1882, strach przed napaścią przez słynny już tunel odezwie się ponownie w 

powieści C. Fortha The Surprise of the Channel Tunnel w roku 1883, zagrożenie i upadek 

Londynu opowiedziane zostaną przez „Posteritas” w utworze The Siege oj London (1884), w 

powieści R. Jefferiesa Aiter London (1885), przez J. Feddiego w The Capture of London 

(1887). W pierwszej połowie wieku dwudziestego, niemal aż do wybuchu drugiej wojny 

światowej, ten nurt powieści będzie kreował obrazy rozmaitych katastrof czekających Anglię 
i świat w niedalekiej przyszłości. Sam Wells w swoich powieściach przedstawi wizję 
przyszłościowych zmian politycznych (When the Sleeper Wakes, 1899 i The War in the Air, 

1908) i połączy je z przewidywaniem utopijnego społeczeństwa (The World Set Free, 1914; 

The Shape of Things to Come, 1933). Da też najbardziej chyba słynny wyraz ówczesnym 

obawom i lękom tworząc pierwszą powieść o inwazji z Marsa w The War of the Worlds 

(1898) i parę lat później przewidując świetlaną przyszłość ludzkości po wejściu Ziemi w 

pasmo dobrotliwego gazu kosmicznego (In the Days of the Comet, 1906). Takie właśnie tło 

dominujących tendencji kulturowych końca epoki, a także świadomość popularnych 

konwencji literackich zarówno mimetycznego opisu rzeczywistości, jak i technik 

narracyjnych zmierzających do uprawdopodobnienia elementów fantastycznych potrafi 

przynajmniej częściowo wyjaśnić nam pojawienie się pewnych pomysłów i sposoby ich 

realizacji w dwóch szkicach H.G. Wellsa, stanowiących naszą lekturę. 
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Jesteśmy oto na pokładzie statku, z którego wkrótce wyruszy jednoosobowa wyprawa w 

niezbadany dotąd i wciąż tajemniczy świat głębin morskich. Niewiele już takich miejsc 

pozostało na kuli ziemskiej, do których by człowiek nie dotarł, a i te, dotąd niezdobyte, to 

raczej punkty za mapie, niż nieznane krainy: bronią się przed człowiekiem jeszcze oba 

bieguny Ziemi, nietknięte stoją najwyższe szczyty górskie. Aby się dostać w świat dziwów, 

trzeba byłoby albo wyprawić się poza Ziemię — w podróż do Księżyca, na przykład — lub 

też szukać pogubionych na oceanie nieznanych małych wysepek. Ze światem fascynujących 

głębin morskich mogłyby tu, na planecie, konkurować chyba tylko mało spenetrowane tereny 

Ameryki Południowej. Nic dziwnego, że tam właśnie znajdzie się też i Wells, odkrywając 

swoją „Krainę niewidomych” u stóp Parascotopetlu oraz imperium mrówek w dorzeczu 



Amazonki. Bo z Wellsa podróżnik jest nie byle jaki — szukał on już nieznanych wysp, 

znajdując tam przedpotopowe stworzenia („Aepyornis Island”), będzie towarzyszył 

pierwszym argonautom powietrza, wyprawi się też i na Księżyc. Wiekopomną wszakże 

podróż w przyszłość odbył już „Wehikułem czasu”. Pora więc teraz właśnie na głębiny 

morza. 

Towarzyszy tym wszystkim wyprawom zawsze staranne przygotowanie techniczne. O 

tajnikach zaś tych przygotowań trzeba również poinformować czytelnika: o tym, że wyprawa 

odbędzie się w wielkiej kuli stalowej, pieczołowicie wyścielonej od środka poduszkami z 

powietrzem; że okna w tej kuli zaopatrzono w niezwykle grube szkło; że znajdzie się też w 

środku aparat Myersa, pochłaniający kwas węglowy i uzupełniający tlen w pomieszczeniu. Te 

szczegóły techniczne mogłyby się wszakże okazać nużące w lekturze. Jak więc podtrzymać 
zainteresowanie odbiorcy? To proste: trzeba mu uzmysłowić całe niebezpieczeństwo 

podejmowanego ryzyka, wyliczyć dokładnie straszne ciśnienie wody w głębinach, poddać w 

wątpliwość wytrzymałość szkła i niezawodność mechanizmu zegarowego, wyrazić obawę o 

możliwe działania istot żyjących na dnie morza. Inaczej mówiąc, potrzebna jest doza 

sceptycyzmu we wszechpotęgę techniki człowieka, owej stali, grubego szkła i aparatów, 

potrzebne jest uzewnętrznienie typowego przecież dla epoki przekonania, że człowiek jest 

tylko nędznym pyłem wobec potęgi przyrody, że nie liczą się jego starania wobec 

przepastnego ogromu otaczających go otchłani wody i nieba. Takie właśnie słowa, taka opinia 

zostanie więc włożona w usta porucznika Weybridge’a, od początku naszej opowieści 

ujawniającego w dialogu ze swym towarzyszem zaniepokojenie przyszłym losem śmiałka 

Elsteada. To ujawnione zaniepokojenie w początkowej partii opowiadania pobudzić ma 

również zaciekawienie czytelnika, który zadać sobie musi też pytanie, czy aby przypadkiem 

porucznik nie ma racji. Szczególnie prawdziwe może się to okazać w procesie lektury 

współczesnej, gdy odbiorca lepiej sobie zdaje sprawę z całego prymitywizmu prowizorycznej 

batysfery. 

Zaciekawienie czytelnika nie od razu też zostanie zaspokojone. Oto bowiem okazuje się, 
że wszechobecny przecież i wszechwiedzący narrator nie towarzyszy Elsteadowi w jego 

zstąpieniu w otchłań wodną. Jesteśmy tylko świadkami jego pogrążenia się w oceanie, a 

potem przez kilka następnych stron, wraz z całą załogą statku „Ptarmigan” skazani jesteśmy 

na niecierpliwe oczekiwanie powrotu badacza. Spoglądamy więc wraz z kapitanem na tarczę 
zegarka, przypominamy sobie tę niepewną grubość szkła w okienkach kuli, a napięcie szczytu 

sięga, gdy okazuje się, że Elstead dawno już powinien był powrócić. A nawet wtedy, kiedy 

wreszcie porucznik Weybridge dojrzy wyskakującą z morza kulę, a statek pocznie jej 

poszukiwać w ciemnościach nocy — nadal dręczy nas niepewność co do losu podróżnika, 

dopóki nie udostępni się nam informacji, że wyniesiony z wnętrza batysfery nieprzytomny 

Elstead jednak żyje. I teraz dopiero, kiedy minęła już połowa opowieści, rozpocznie się 
właściwa jej część — relacja samego Elsteada. 

Bardziej świadomy czytelnik z podziwem zauważy wyniki precyzyjnego warsztatu 

pisarskiego: doświadczenia prozy mimetycznej podsuwają nielogiczność zamieszczenia tu tej 

relacji w pierwszej osobie — Elstead jest wzburzony po swej przygodzie, wyczerpany 

nerwowo i fizycznie, nie może więc opowiadać „po porządku”. Tak więc narrator musi go w 

tym zastąpić, musi uporządkować chronologicznie tę opowieść, wzmacniając poczucie 

prawdopodobieństwa całej historii. Ale przecież, chodzi też o coś innego: relacja 

pierwszoosobowa musiałaby czytelnika bliżej zetknąć z samym opowiadającym, odbiorca 

identyfikowałby się z relacjonującym swe przygody Elsteadem, a potem finalne strony 

opowiadania przyjąć by mógł jako tragedię bohatera, jako tragedię niemal własną tego „ja”, z 

którym się poprzednio utożsamiał. Taka reakcja nie jest przez pisarza ani zamierzona, ani 

pożądana, bo nie o indywidualnej tragedii ma to być opowieść. 



Uporządkowane przez narratora opowiadanie Elsteada ujawnia wreszcie mimowolnie cel 

tej wyprawy, o którym dotąd nie padło ani jedno słowo. Bo czyż podróżnik wybierał się na 

dno w celach naukowych? Nie wziął przecież ze sobą żadnych instrumentów badawczych 

oprócz reflektora, nie obmyślił sposobów pobrania próbek dna i wody czy odłowienia ryb, 

krabów i innych stworzeń. Nie pomyślał nawet o notowaniu swoich wrażeń na bieżąco. 

Wyprawiał się więc trochę sportowo (strój, w którym pojawił się po raz pierwszy na 

pokładzie też by na to wskazywał!), a trochę w nadziei na jakąś nadzwyczajną przygodę, z 

której jednak chciał wyjść żywy. Oczekiwał, że zobaczy jakieś dziwy morskich głębin, że 

odkryje coś, co dotąd odkryte nie było, ciekaw był tajemnic. Elstead jest najwyraźniej 

reprezentantem epoki minionej, niespożytej energii wiktorianinem, łatwo zawierzającym 

zabezpieczeniom nauki i techniki, pewnym poznawalności wszechświata, nieskazitelnie, na 

biało ubranym dżentelmenem idącym na spotkanie niebezpieczeństwa z roześmianymi 

oczyma i z papierosem w ustach, który w nieznanych i odległych zakątkach świata pojawia 

się tubylcom jak wszechmogący bóg zstępujący z tych regionów, które zsyłają im karzącą 
śmierć lub niespodziewane bogactwo. Oczekiwania Elsteada spełniły się w zadziwiający 

sposób. Odkrył oto bowiem nowy, cudowny świat podmorskich człekopodobnych istot, które 

potraktowały go właśnie jak wysłańca niebios. Ironia jednak wyraźnie zostaje zaznaczona: 

Elstead wraca do swego świata nie w wyniku własnych decyzji i starań, lecz na skutek 

szczęśliwego przypadku, wraca nieprzytomny i poobijany. W opowieści ukryte też jest i 

ostrzeżenie: z drugiej swej podróży w nowo odkryty świat Elstead już nie powróci w ogóle, 

mimo ulepszeń zastosowanych w batysferze. 

Zarysował się też w tej opowieści niepokojący i refleksje budzący model wszechświata. 

Bo któż może zapewnić nas, że i nad nami gdzieś — może w powietrznych regionach, a może 

na innych planetach — nie znajduje się inny świat potężniejszych od nas istot, tak jak my 

potężniejsi się sobie wydajemy od napotkanych przez Elsteada tubylców głębin morza? 

Nawet i ci tubylcy zagrozić potrafili życiu ich odkrywcy, a cóż może nas czekać ze strony 

tych innych, którzy w każdej chwili gotowi zstąpić tak, jak Elstead zstąpił w otchłań fal 

morskich? Przecież otoczeni jesteśmy — według słów sceptycznego porucznika — przez 

dwie otchłanie: przez głębiny morza i głębiny nieba. 

Myśl tę i konsekwencje takiego modelu wszechświata, potrafiącego zachwiać naiwną 
pewnością siebie rodu ludzkiego, rozwinie Wells szerzej w rok po napisaniu naszego 

opowiadania — w Wojnie światów. 

Ujawnił się ostatecznie cel niepozornego szkicu: poprzez zafascynowanie czytelnika losem 

śmiałka i niespodziewanym fantastycznym elementem spotkanego w głębinach społeczeństwa 

inteligentnych mieszkańców; morza szkic ten miał sprowokować refleksję nad kształtem 

wszechświata, nad możliwością istnienia w nim wielu rodzajów istot inteligencją 
obdarzonych. Miał też podsunąć wątpliwość w uprzywilejowaną pozycję człowieka w takim, 

uniwersum, przypomnieć o ludzkiej znikomości i o czającym się we wszechświecie 

zagrożeniu. 

 

Zadziwieni nieco perspektywami, które otworzyły się nam w lekturze pierwszego  

drobiazgu literackiego, z tym większym zainteresowaniem sięgamy po drugie opowiadanie. I 

znów okazuje się ono opowieścią o zagrożeniu. Tylko nie ma już potrzeby szukać go głęboko 

na pełnym morzu — wyszło ono samo z głębin na płytkie zatoki i na piasek plaż. 
Niespodziewany wróg ujawnił się oczom jednego z nas, przeciętnego emeryta, w czasie 

spokojnej popołudniowej przechadzki po przybrzeżnych skałach. Ujawnił się w trakcie 

pożerania ludzkiego ciała; zamącił nagle naszą pewność absolutnego bezpieczeństwa w kraju, 

który od wieków nie znał dzikich zwierząt, gdzie matki spokojnie udawały się wraz z dziećmi 

na kilkugodzinną przejażdżkę łodzią po zatoce, a pływakom nie zagroził nawet żaden rekin. 



Wróg ujawnił się zresztą nie po raz pierwszy — choć, jak się za chwilę dowiemy, nikt ze 

świadków poprzednich spotkań nie mógł już złożyć z nich swego sprawozdania. 

Sprawozdania właśnie. Bo też od pierwszych stron opowieść o najeździe nieznanych 

głowonogów na wybrzeża Kornwalii czyta się inaczej niż dialog z początków poprzedniego 

szkicu. Relacja ta brzmi prawie jak szczegółowy i zręczny raport oficera policji dla 

zwierzchników, jak wyciąg z kilku protokołów dokładnego przesłuchania świadków. Troska 

o każdy szczegół jest tu tak widoczna, a najdrobniejszy z nich tak starannie zanotowany i 

omówiony, że czytelnik nie może mieć wątpliwości, iż przekazuje mu się całą dostępną 
prawdę o wydarzeniu. Nawet wtedy, gdy brak jakiejś informacji, ów protokół natychmiast to 

podkreśli. Mimo więc, że kilkakrotnie zwróci się też uwagą na nadzwyczajność wypadków, 

na ich niespotykany przebieg i charakter, a także na fantastyczność istot morskich, zwłaszcza 

ich inteligencję — czytelnik nie odnosi wrażenia, iż czyta opowieść fantastyczną. 
Dlaczego tak się dzieje? Bo nie idzie już tym razem jedynie o zaciekawienie czytelnika 

niespotykaną przygodą czy też o sprowokowanie go do refleksyjnej spekulacji nad możliwym 

kształtem świata i nad miejscem w nim człowieka. Szkic ten ma najwyraźniej postawić 
odbiorcę przed dokonanym już faktem, przed stwierdzonym w jego teraźniejszości, 

istniejącym już, dziś właśnie zagrożeniem. Opowieść zdąża do wywołania emocjonalnej 

reakcji czytelnika, emocjonalnego zachwiania jego pewności siebie poprzez przekonanie go o 

prawdziwości przedstawionych wydarzeń. Chce zmusić go do przelotnej choćby myśli: „A 

może to było naprawdę?” Stąd też i tak staranne zlokalizowanie akcji, opatrzenie opowieści 

nazwami geograficznymi i szczegółowym opisem topograficznym skał wybrzeża. Ku temu 

właśnie zmierza naukowe niemal wyliczenie poprzednich wypadków, stwierdzających 

istnienie podobnych głowonogów i zacytowanie łacińskiej nazwy tego gatunku. Stąd też i 

protokolarny dystans narratora, referującego stylem reportersko–policyjnym zdarzenia, 

odnotowującego pilnie, iż kaszalot został wyrzucony na brzeg trzeciego czerwca i że było to 

dokładnie w dwa tygodnie i trzy dni po historii w Sidmouth, kiedy ujrzano raz jeszcze 

żywego Haploteuthis. Po to również pojawi się i przywoływanie naukowych autorytetów, 

konstruujących różne teorie na temat głowonogów. „Czyżby to wszystko było prawdą?” — ta 

zamierzona reakcja odbiorcy jest jednocześnie zabarwiona swoistym zawieszeniem napięcia, 

kształtuje się jako oczekiwanie, czy najbliższa przyszłość potwierdzi niepokojące sygnały o 

niebezpieczeństwie. Autorowi opowieści pozostaje już tylko próba uspokojenia rodzących się 
obaw — przewrotnie przecież — pozostaje jedynie wyrażenie w i a r y  i  n a d z i e i  w to, iż 
odwrót potworów w głębiny nastąpił bezpowrotnie. Nadzieja ta — jeśli idzie o literackie 

spotkania z tajemniczymi przybyszami — okaże się zawodna. 

Bo pamiętać przecież trzeba, że opowiadania stanowiące naszą lekturę to ledwie wprawki 

literackie; że są one jakby pierwszą notatką, pierwszą próbą rozwinięcia pomysłu. Jak wielka 

była nośność tematyczna niektórych elementów tego pomysłu, świadczyć może ich 

opracowanie w odmiennych wersjach czy to przez samego Wellsa, czy przez innych autorów. 

Już we wspomnianej poprzednio Wojnie światów okaże się, że przybyli na Ziemię Marsjanie 

są niezwykle podobni zewnętrznie do spotkanych przez nas Haploteuthis jerox. Jak widać, w 

wyobraźni autorskiej zagrożenie z głębin morza niezwykle silnie zostało związane z 

zagrożeniem idącym z otchłani kosmosu. Fascynację tymi dwoma obszarami potwierdzi też 
jeszcze w roku 1953 John Wyndham, przedstawiając w swej powieści pod tytułem The 

Kraken Wokes inwazję istot z Neptuna, których właściwym terenem życia i działania mogą 
być na Ziemi tylko największe głębiny morskie. W tejże powieści opisy polowania na 

mieszkańców nadmorskich miast i wiosek, dokonywanego przez napastników z głębinowych 

czołgów za pomocą ośmiornico–podobnych pułapek, prezentują tylko wzbogaconą w 

szczegóły techniczne wersję tego niebezpieczeństwa, którego świadkiem był pan Fison w 

Sidmouth. Ale i wcześniej też, w roku 1936, Karel Čapek opisze dokładniej rozmiary 

katastrofy rodzaju ludzkiego w spotkaniu z inteligentną rasą istot morskich w swojej powieści 



Inwazja jaszczurów, a w roku 1929, w powieści Conan Doyle’a The Maracot Deep w głębiny 

morza zejdzie śladami Elsteada trójka śmiałków, by odkryć tam miasto podwodne 

Atlantydów, uświadamiając człowiekowi ponownie ostrzeżenie, iż w zamierzchłej przeszłości 

ludzkość już raz osiągnęła wyżyny techniki i cywilizacji, ale — korzystając z osiągnięć 
swych egoistycznie — zatopiona została na dnie oceanu. 

Literatura, o której tu mówimy, to — w sposób oczywisty — literatura fantazji, często 

surowo dość traktowana przez krytyków literackich. Ale to ona właśnie najbardziej jest 

uczulona i najwyraźniejszym zwierciadłem i obaw, i marzeń ludzkości w poszczególnych 

epokach. Czasem wyraża te lęki i oczekiwania bezpośrednio i naiwnie, czasami — pod 

piórem najwybitniejszych pisarzy — potrafi zbudować model świata metaforycznie 

przekazujący doświadczenie nas wszystkich. Literackie drobiazgi Wellsa, jak widzieliśmy, 

zakorzenione mocno w tradycji, ujawniające nawet romantyczne poczucie tajemnicy 

wszechświata, przełamują już wiktoriańską postawę ufności wobec nauki i techniki, 

rezygnują z pewnej siebie nonszalancji podróżnika i odkrywcy czującego za sobą potęgę 
Imperium, sygnalizują model świata ogromnego i nieogarnionego poznaniem człowieka, w 

którym — aby użyć tu obrazowania z o wiele późniejszych przecież wierszy Sylwii Plath — 

człowiek czuje się samotny i zagrożony w obliczu dwóch głębi, dwóch otchłani: przepaści 

morza u jego stóp i czaszy nieba nad głową. Nic dziwnego, że budzi się w nim lęk, iż obie 

przestrzenie — jak szczęki zawieszone na zawiasach horyzontu — mogą się kiedyś 
zatrzasnąć w finalnym akcie fin du monde. 

Andrzej Zgorzelski 



W OTCHŁANI 

 

Porucznik stał przy stalowej kuli i gryzł kawałek sosnowej drzazgi. — Co pan o tym sądzi, 

panie Steevens? — zapytał. — Całkiem niezły pomysł — odparł Steevens tonem człowieka, 

którego niełatwo zadziwić… 

— Chyba to się zgniecie… na placek — powiedział porucznik. 

— Zapewne wszystko dobrze obliczył — stwierdził Steevens, nadal beznamiętnie. 

— Ale pomyśl pan o ciśnieniu — odezwał się znowu porucznik. — Na powierzchni wody 

wynosi ono czternaście funtów na cal, trzydzieści stóp głębiej już dwa razy tyle; sześćdziesiąt 
— trzy razy więcej; dziewięćdziesiąt — cztery razy; dziewięćset — czterdzieści razy; pięć 
tysięcy — trzysta… to już mila, czyli dwieście czterdzieści razy czternaście funtów… to 

byłoby… chwileczkę… trzy tysiące, czyli półtorej tony, panie Steevens: półtorej tony na cal 

kwadratowy. A tam, gdzie on się, wybiera, ocean ma pięć mil głębokości. To wynosi siedem i 

pół… 

— Brzmi to groźnie — przerwał Steevens — ale ta stal jest bardzo gruba. 

Porucznik zamilkł, lecz znowu zaczął gryźć drzazgę. Przedmiotem ich rozmowy była 

olbrzymia stalowa kula o zewnętrznej średnicy około dziesięciu stóp. Wyglądała jak pocisk 

jakiejś gigantycznej armaty. Kulę przemyślnie osadzono na olbrzymim rusztowaniu 

wbudowanym w szkielet okrętu, a potężne belki, które miały przerzucić ją do morza, 

nadawały jego rufie kształt wzbudzający zaciekawienie każdego szanującego się marynarza 

od portu londyńskiego po Zwrotnik Koziorożca. W dwu miejscach w stalową powłokę 
wmontowano, jedno nad drugim, dwa okrągłe okienka z potwornie grubego szkła. Pierwsze z 

nich, oprawne w grubą stalową ramę, było teraz częściowo odśrubowane. Wnętrze kuli obaj 

mężczyźni zobaczyli tego ranka po raz pierwszy. Było starannie wyściełane pneumatycznymi 

poduszkami, a między ich wypukłościami znajdowały się dźwigienki do sterowania prostym 

mechanizmem całego urządzenia. Wszystko dokładnie otoczono miękką wyściółką, nawet 

aparat Myersa, który miał absorbować kwas węglowy i uzupełniać tlen wydychany przez 

pasażera, gdy prześliźnie się już przez szklany właz i zostanie zaśrubowany. Poduszki były 

tak miękkie, że człowieka można byłoby całkiem bezpiecznie wystrzelić z armaty. I słusznie, 

gdyż właśnie pewien człowiek zamierzał wpełznąć do wnętrza, miano go dokładnie 

zaśrubować i przerzucić za burtę, by spadał… spadał… spadał… przez pięć mil, tak jak 

powiedział porucznik. Ta sprawa całkowicie go pochłaniała i zanudzał wszystkich w mesie, 

dopóki nie stwierdził, że Steevens, który niedawno przybył na pokład, idealnie się nadaje do 

gadania z nim w kółko na ten temat. 

— Moim zdaniem — odezwał się znowu porucznik — to szkło po prostu się wygnie, 

wklęśnie i trzaśnie pod takim naciskiem. Daubree udowodnił, że pod wysokim ciśnieniem 

skały rozpływają się jak woda… I zapamiętaj pan moje słowa… 

— Jeśli szkło pęknie, to co wtedy? —— zapytał Steevens. 

— Wtedy woda strzeli do środka jak strumień płynnego żelaza. Czy poczuł pan kiedy na 

sobie wytrysk wody pod wysokim ciśnieniem? Uderza twardo jak kula karabinowa. Po prostu 

zmiażdży go, rozdusi. Rozedrze mu gardło i płuca, wbije się w uszy… 

— Ależ pan ma bujną wyobraźnię! — przerwał Steevens, który żywo przedstawił sobie to 

wszystko. 

— Stwierdzam tylko nieuniknione fakty — oświadczył porucznik. 

— A kula? 

— Po prostu wypuści kilka małych bąbelków i osadzi się wygodnie aż do dnia sądu 

ostatecznego w mule na ilastym dnie… z biednym Elsteadem rozsmarowanym na 

zgniecionych poduszkach jak masło na chlebie. 

Powtórzył to zdanie, jakby mu się ono szczególnie podobało: 



— Jak masło na chlebie… 

— Oglądacie naszą piłeczkę? — spytał jakiś głos i za nimi stanął Elstead, elegancki w 

białym garniturze, z papierosem w zębach, oczy mu błyszczały w cieniu szerokiego ronda 

kapelusza. — Co to było o tym chlebie i maśle, Weybridge? Narzekasz jak zwykle na 

niewystarczające uposażenie oficerów marynarki? Za niecałą dobę wyruszam. Musimy już 
dziś przygotować strop. To czyste niebo i mała fala jak najbardziej się nadają do zanurzenia 

kilkunastu ton stali i ołowiu, prawda? 

— Panu i tak wszystko jedno — stwierdził Weybridge. 

— Pewnie. Siedemdziesiąt albo osiemdziesiąt stóp w głąb, a powinienem je przebyć w 

jakieś dziesięć sekund, i już ani cząsteczka nie będzie się ruszała, choćby na górze wiatr wył 

do zachrypnięcia, a woda tryskała pod chmury… Nie, tam na dole jest… — Ruszył ku burcie 

okrętu, a tamci dwaj poszli za nim. Wszyscy trzej oparli się na łokciach i patrzyli w dół na 

żółtozieloną wodę. 
— …spokój — powiedział Elstead, jakby kończąc na głos swą myśl. 
— Czy naprawdę ma pan pewność, że ten mechanizm zegarowy będzie działał? — spytał 

teraz Weybridge. 

— Nie zawiódł trzydzieści pięć razy — odparł Elstead. — Musi działać. 
— A jeśli nie? 

— A dlaczego nie? 

— Nie zanurzyłbym się w tej wariackiej kuli — oznajmił Weybridge — nawet za 

dwadzieścia tysięcy funtów. 

— Wesoły z ciebie chłopak — odparł Elstead i obojętnie splunął w spienioną wodę. 
— Nie rozumiem, jak pan zamierza tym kierować — odezwał się Steevens. 

— Najpierw zaśrubują mnie w tej batysferze — zaczął Elstead — a kiedy trzy razy włączę 
i wyłączę światło, na znak, że jest mi fajno, dźwig przeniesie mnie za burtę razem z tymi 

ciężkimi ołowianymi balastami, które będą wisiały pode mną. Główny balast wyposażyliśmy 

w szpulę ze stoma sążniami mocnej linki i tylko ona łączy balasty z batysferą, z wyjątkiem 

stropu, który się przetnie po opuszczeniu całego urządzenia do wody. Zastosowaliśmy zwykłą 
linę, a nie stalową, ponieważ łatwiej ją przeciąć, a ponadto nie tonie, co ma, jak później 

zobaczycie, istotne znaczenie. 

Zwróćcie uwagę, że w każdym z tych ołowianych ciężarów znajduje się otwór, w który 

wsunie się żelazny trzpień, tak by wystawał w dolnej części na sześć stóp. Gdy trzpień uderzy 

o coś w dole, przesunie dźwignią i uruchomi mechanizm zegarowy przy szpuli nawijającej 

liną. 
No pięknie… Cały aparat opuszcza się na powierzchnią wody i przecina strop. Kula 

dryfuje… z powietrzem w środku jest lżejsza od wody… ale ołowiane balasty opadają prosto 

w dół i linka się rozwija. Kiedy całkowicie się rozkręci, kula również zacznie się zanurzać, bo 

linka pociągnie ją za sobą. 
— Ale po co ta linka? — spytał Sleevens. — Przecież balasty można przymocować 

bezpośrednio do kuli? 

— Ze wzglądu na wstrząs na dnie. Cały aparat będzie pędził w dół, mila po mili, pod 

koniec z wielką szybkością. Roztrzaskałby się w kawałki, gdyby nie ta lina. Ale gdyby 

balasty uderzyły bezpośrednio w dno, wtedy kula odzyskałaby swą pływalność. Opadałaby 

coraz wolniej, potem stanęła i znowu zaczęła się wynurzać. 
I dlatego potrzebne jest urządzenie zegarowe. Gdy tylko balasty trafią w dno morskie, 

sworzeń zostanie wciśnięty i uruchomi urządzenie zegarowe, a linka zacznie się nawijać na 

szpulę. W ten sposób ściągnie mnie na dno oceanu. Tam pozostanę przez pół godziny, włączę 
światło i będę się rozglądał dookoła. Potem urządzenie zegarowe zwolni nóż sprężynowy, 

który przetnie linę, a ja znowu wyskoczę w górę jak bąbelek w wodzie sodowej. Lina 

przyczyni się do ustabilizowania dryfu. 



— A jeśli przypadkowo trafi pan w jakiś statek? — zapytał Weybridge. 

— Będę pędził z taką prędkością, że przebiłbym go na wylot — powiedział Elstead. — Jak 

kulka armatnia. Niech się pan o to nie martwi. 

— Ale przypuśćmy, że jakiś mały skorupiak wkręci się w pańskie urządzenie zegarowe… 

— Byłoby to dla mnie nie dające się odrzucić zaproszenie do pozostania — odparł Elstead 

zwracając się tyłem do wody i wpatrując się w batysferę. 
 

Elsteada przerzucono za burtę o godzinie jedenastej. Dzień był bardzo spokojny i pogodny, 

horyzont zasnuwała mgiełka. Światło elektryczne w górnym przedziale błysnęło wesoło trzy 

razy. Potem kulę opuszczono powoli na powierzchnię wody, a jakiś marynarz uczepiony 

łańcuchów na rufie był gotów do przecięcia lin, które owijały kulę wraz z balastami. 

Batysfera, która wyglądała na tak wielką na pokładzie, stała się ledwie dostrzegalną drobiną 
za rufą okrętu. Kołysała się nieco, a jej dwa ciemne okienka, wystające nad powierzchnię 
morza, wyglądały jak para oczu patrzących ze szczerym zdumieniem na ludzi stłoczonych 

przy relingu. Ktoś zastanawiał się, jak Elstead znosi taką chwiejbę. 
— Gotowe? — przeciągając sylaby zapytał kapitan. 

— Ay, ay, sir! 

— Jazda! 

Strop napiął się pod ostrzem i został przecięty, wir wody przetoczył się nad kulą w 

groteskowo bezwładny sposób. Ktoś powiewał chusteczką, ktoś niemrawo próbował wznieść 
okrzyk pożegnalny, midszypmen liczył powoli: — Osiem, dziewięć, dziesięć! — Batysfera 

zakręciła się znowu, a potem z nagłym szarpnięciem i pluskiem wyprostowała się. 
Przez chwilę jakby znieruchomiała, zmniejszyła się gwałtownie i morze zamknęło się nad 

nią, teraz widać ją było pod powierzchnią, wskutek odblasku wody stała się większa i 

niewyraźna. Zniknęła, zanim ktoś zdołałby doliczyć do trzech. W głębi zamigotało białe 

światło, skurczyło się do rozmiarów niewielkiej plamki i znikło. Potem nie było już nic, tylko 

toń wody przechodząca w czerń, przez którą przepłynął rekin. 

Niespodziewanie śruba okrętu zaczęła się obracać, woda zmarszczyła się, rekin zniknął w 

skłębionym chaosie, a strumień piany przeciął krystaliczną jasność, która wchłonęła Elsteada. 

— A to co znowu? — spytał jakiś marynarz. 

— Odchodzimy, by stanąć na kotwicy dwie mile stąd — wyjaśnił jego kolega. — Mamy 

stracha, że mógłby w nas trafić, gdy się będzie wynurzał. 

Okręt popłynął wolno na nową pozycję. Niemal wszyscy wolni od .zajęć ludzie pozostali 

na pokładzie, obserwując sfalowaną toń. Wątpliwe, czy przez następne pół godziny 

wypowiedziano choć jedno słowo, które nie odnosiłoby się bezpośrednio lub pośrednio do 

Elsteada. Grudniowe słońce stało teraz wysoko na niebie, było dość gorąco. 

— Zmarznie tam na dole — powiedział Weybridge. — Podobno na pewnej głębokości 

woda morska jest bliska punktu zamarzania. 

— Gdzie się wynurzy? — zapytał Steevens. — Straciłem orientację. 
— W tamtym miejscu — odparł kapitan, który lubił chwalić się swą wszechwiedzą. 

Wskazał palcem w kierunku południowo–wschodnim. — I to lada chwila. — Minęło 

trzydzieści pięć minut. 

— Ile czasu trzeba do osiągnięcia dna oceanu? — zadał nowe pytanie Steevens. 

— Przy głębokości pięciu mil, przyjmując przyśpieszenie rzędu dwóch stóp na sekundę w 

obie strony, trwa to około trzech czwartych minuty. 

— Więc ma już opóźnienie — stwierdził Weybridge. 

— Niekoniecznie — zaprzeczył kapitan. — Przypuszczam, że potrzeba kilku minut, by ta 

jego linka się nawinęła. 

— Zapomniałem o tym — rzekł Weybridge z widoczną ulgą. 



A potem zaczęły się chwile napięcia. Minuta powoli upłynęła, a kula nie wyskakiwała z 

wody. Minęła druga i nic nie przerywało oleistej gładzi morza. Marynarze wyjaśniali jeden 

drugiemu ten drobny szczegół z nawijaniem liny. Wanty upstrzone były oczekującymi 

twarzami. — Wyłaź, Elstead! — niecierpliwie wołał jeden z wilków morskich o owłosionej 

piersi, a inni podchwycili to i zaczęli skandować, jakby czekali na podniesienie kurtyny w 

teatrze. 

Kapitan spojrzał na nich z irytacją. — Oczywiście, jeśli przyspieszenie wynosi mniej niż 
dwie stopy — powiedział — Elstead posiedzi dłużej. Nie mamy całkowitej pewności, że ta 

liczba jest dokładna. Nie należę do niewolników wiary w liczby. 

Steevens przytaknął. Przez parę minut na pomoście nikt się nie odzywał. Potem szczęknęła 

koperta zegarka Steevensa. 

Kiedy dwadzieścia jeden minut później słońce sięgnęło zenitu, nadal czekali na pojawienie 

się batysfery i ani jeden człowiek na pokładzie nie ośmielił się szepnąć, że nie ma już nadziei. 

Pierwszy wyraził to głośno Weybridge. Odezwał się, gdy pogłos ośmiu „szklanek” jeszcze 

wisiał w powietrzu: — Nigdy nie miałem przekonania do tego okna — powiedział nagle do 

Steevensa. 

— Na miłość boską! — wykrzyknął Steevens. — Pan chyba nie myśli… 

— Hm! — burknął Weybridge, pozostawiając dalszy ciąg wyobraźni swego rozmówcy. 

— Ja niezbyt wierzę w obliczenia matematyczne — powiedział z powątpiewaniem kapitan 

— więc nie straciłem jeszcze nadziei. 

O północy kanonierka nadal krążyła wokół miejsca, gdzie zatonęła kula, a biały promień 
reflektora leciał, zatrzymywał się i omiatał bez przerwy przestwór fosforyzujących wód pod 

gwiaździstym niebem. 

— Jeśli to jego okno nie pękło i ciśnienie go nie zmiażdżyło — zaczął Weybridge — to, u 

diabła, jeszcze gorzej, bo się popsuł mechanizm zegarowy, a Elstead jest teraz żywy, pięć mil 

pod nami, w zimnie i ciemnościach, zakotwiczony w tej swojej banieczce, tam gdzie nigdy 

nie dotarł promień słońca ani nie żyła żadna istota ludzka, od czasu gdy wody się zebrały. 

Siedzi tam bez jedzenia, głodny i spragniony, i rozmyśla, czy umrze z głodu, czy się zadusi. 

No właśnie, co go czeka? Przypuszczam, że aparat Myersa się wyczerpuje. Na jak długo 

starczy? 

— Wielki Boże! — wykrzyknął. — Jakimiż jesteśmy karzełkami! Zuchwałymi 

diabełkami! Tam w dole… mile wody… Nic, tylko woda… I ta cała pustynia wodna wokół 

nas i to niebo! Otchłanie! 

Podniósł ręce i w tej właśnie chwili wątła biała smuga przemknęła bezszelestnie po niebie, 

zwolniła, zatrzymała się, stała się nieruchomą kropką, jakby nowa gwiazda wpadła na niebo. 

A następnie zaczęła wolno ześlizgiwać się z powrotem i rozpłynęła się wśród refleksów 

gwiazd i białej mgły fosforyzującego morza. 

Na ten widok Weybridge zastygł z podniesionym ramieniem i otwartymi ustami. Zaniknął 
usta, otworzył je znowu i gorączkowo zamachał rękami. Potem odwrócił się, krzyknął: — 

Elstead, ahoy! — do wachtowego i popędził do Lindleya i reflektora. — Widziałem go — 

zawołał. — Z prawej burty! Ma zapalone światła i tylko co wyrzuciło go z wody. Obróćcie 

reflektor! Powinniście zobaczyć, jak dryfuje, gdy się podniesie na grzbiecie fali. 

Ale nie wyciągnęli badacza aż do świtu. O mało na niego nie wpadli. Wysunięto ramię 
dźwigu i załoga łodzi uczepiła łańcuch do batysfery. Gdy wyciągnęli ją na pokład, 

odśrubowali właz i zajrzeli do ciemnego wnętrza (albowiem przedział z reflektorem miał na 

celu oświetlanie wody wokół batysfery i był całkowicie odcięty od pomieszczenia dla samego 

Elsteada). 

Powietrze w kuli było bardzo gorące, a guma wokół włazu rozmiękła. Nie usłyszeli 

odpowiedzi na ich niecierpliwe pytania ani jakiegokolwiek szelestu wewnątrz. Wyglądało na 

to, że Elstead leży skulony bez ruchu na dnie swej kajutki. Lekarz okrętowy wpełznął do 



środka i pomógł go wyciągnąć ludziom stojącym na zewnątrz. Przez parę chwil nie wiedzieli, 

czy badacz głębin jest żywy, czy martwy. W żółtym świetle latarni okrętowych twarz mu 

błyszczała od potu. Zanieśli go do kabiny. 

Okazało się, że nie umarł, lecz znajdował się w stanie zupełnego wyczerpania nerwowego, 

a poza tym był okrutnie potłuczony. Przez kilka dni musiał leżeć bez ruchu. Minął tydzień, 
zanim mógł opowiedzieć o swych przeżyciach. 

Niemal w pierwszych słowach oznajmił, że powtórzy swą wyprawę na dno oceanu. 

Powiedział, że batysferę należy zmienić w ten sposób, by w miarę potrzeby mógł odłączyć 
linę. Miał wspaniałe przeżycie. — Myśleliście, że nie znajdę nic poza mułem — powiedział. 

— Śmieliście się z moich badań, a ja wykryłem nowy świat… 

Opowiadał urywkami bez ładu i składu i często zaczynał od końca, tak że nie da się 
powtórzyć tej relacji dosłownie. Ale to, co dalej nastąpi, stanowi zasadniczą treść jego 

opowieści. 

Mówił, że wszystko zaczęło się paskudnie. Zanim linka się rozwinęła, cały aparat obracał 

się wokół własnej osi. Elstead czuł się jak żaba w piłce futbolowej. Nic nie widział poza 

dźwigiem i niebem nad głową, a od czasu do czasu migali mu ludzie przy relingu. Nie miał 

pojęcia, w którą stronę kula się potoczy za następnym obrotem. Nagle stwierdził, że nogi 

unoszą mu się same, próbował zrobić krok i wywijał koziołka, głową w przód lub na odwrót, 

na wyściółce komory. Każdy inny jej kształt byłby wygodniejszy, lecz na żadnym innym 

kształcie nie można było polegać pod olbrzymim ciśnieniem otchłani. 

Nagle ruch obrotowy ustał; kula ustabilizowała się, a kiedy się pozbierał, zobaczył wokół 

siebie tylko zielonkawoniebieską wodę. Przyćmione światło sączyło się z góry, a stado 

małych pływających istotek przemknęło obok, jak mu się zdawało — ku światłu. A gdy tak 

patrzył, robiło się coraz ciemniej, aż woda nad nim stała się czarna jak niebo o północy, 

jednak z bardziej zielonkawym odcieniem, a woda w dole — zupełnie czarna. Małe 

przezroczyste stwory lekko fosforyzowały i przelatywały za szkłem okienka jak delikatne 

zielonkawe smugi. 

I to wrażenie spadania! Zupełnie tak, jak w ruszającej w dół windzie, z tą różnicą, że 

trwało długo. Trzeba sobie wyobrazić, co oznacza to „trwało”. Wtedy po raz pierwszy i 

jedyny Elstead żałował swojej decyzji. W całkiem innym świetle ujrzał grożące mu 

niebezpieczeństwa. Pomyślał o wielkich ośmiornicach, o których wiadomo, że żyją na 

średnich głębokościach, bo znajdowano je na pół strawione w żołądkach wielorybów albo 

dryfujące na powierzchni morza, martwe i zgniłe, i na pół pożarte przez ryby. Przypuśćmy, że 

taka ośmiornica się przyczepi i nie puści… Czy to urządzenie zegarowe naprawdę dokładnie 

sprawdzono? Ale to, czy miał ochotę zanurzać się dalej, czy wracać, nie miało teraz 

najmniejszego znaczenia. 

Po pięćdziesięciu sekundach za oknem wszystko stało się czarne jak noc, z wyjątkiem tych 

miejsc, gdzie smuga światła przebijała wodę, ujawniając od czasu do czasu jakąś rybę lub 

strzępek tonącej materii, ale to wszystko przelatywało zbyt szybko, by mógł dokładnie 

rozpoznać, co to takiego. Wydawało mu się, że mijał rekina. I nagle batysfera zaczęła się 
rozgrzewać wskutek tarcia wody. Niestety, nie docenił tego zjawiska wcześniej. 

Elstead stwierdził najpierw, że się poci, a potem usłyszał coraz głośniejsze syczenie pod 

stopami i zobaczył mnóstwo pęcherzyków — bardzo małych bąbelków — unoszących się 
wachlarzowato w wodzie za oknem. Para! Pomacał szybę i poczuł, że jest gorąca. 

Natychmiast wyłączył lampę, która oświetlała jego kabinkę, spojrzał na zegarek umieszczony 

w poduszce przy dźwigniach i stwierdził, że podróżuje już dwie minuty. Przyszło mu do 

głowy, że okno pęknie wskutek kontrastu temperatur, ponieważ wiedział, że woda denna jest 

lodowata. 



Nagle wydało mu się, że podłoga batysfery uciska mu stopy, potok pęcherzyków płynął 
coraz wolniej, a syczenie przycichło. Kula trochę się chwiała. Okno nie pękło, nic się nie 

zepsuło, i wiedział już, że niebezpieczeństwo minęło. 

Mniej więcej w następnej minucie stanął na dnie otchłani. Opowiadał, że pomyślał wtedy o 

Steevensie i Weybridge’u, odległych o pięć mil wody nad jego głową, czyli wyżej niż 
najwyższe chmury, jakie kiedykolwiek płynęły nad ziemią, o ludziach, którzy stoją na 

pokładzie krążącego wolno okrętu, patrzą w dół i próbują odgadnąć, co się z nim dzieje. 

Spojrzał przez okienko. Pęcherzyki zniknęły, syczenie ustało. Na zewnątrz panowała gęsta 

czerń — czarna jak czarny aksamit — z wyjątkiem miejsca, gdzie światło przenikało przez 

wodę i ukazywało jej bladozieloną barwę. A wtedy jakieś trzy ogniste stwory podpłynęły 

jeden za drugim w pole widzenia. Nie potrafiłby określić, czy były małe i blisko, czy duże i 

daleko. 

Każda sylwetka była obramowana błękitnawym, jakby mocno dymiącym światłem, niemal 

tak jasnym jak światła rybackiego kutra, a po obu jej bokach błyskały jasne plamki, zupełnie 

jak iluminatory statku. Ich fosforescencja chyba znikła, gdy znalazły się w zasięgu reflektora, 

i wtedy zobaczył, że są to małe ryby jakiegoś dziwnego gatunku, z wielkimi głowami, dużymi 

oczyma i niewielkimi tułowiami i ogonami. Patrzyły na niego i spostrzegł, że mu towarzyszą 
płynąc w dół. Zapewne przyciągało je światło. Przyłączyły do nich jakieś inne ryby tego 

samego gatunku. 

Opadając niżej dostrzegł, że woda nabrała bladej barwy, a w smudze światła migotały 

jakieś cząsteczki, zupełnie jak muszki w promieniu słońca. Prawdopodobnie był to muł 

poruszony przez ołowiane balasty. 

Gdy dotarł już do balastów, znalazł się w gęstej mgle, której reflektor nie mógł przebić 
dalej niż na kilka jardów i minęło wiele minut, zanim te wiszące zasłony mułu nieco opadły. 

Wtedy w blasku reflektora i migotliwej fosforescencji odległej ławicy ryb zdołał rozróżnić w 

gęstej czerni całkiem nieprzeniknionej wody sfalowaną przestrzeń szarobiałej zawiesiny, 

przerywanej tu i ówdzie splątaną gęstwiną liliowców, powiewających zgłodniałymi czułkami. 

Nieco dalej dostrzegł wdzięczny przeświecający zarys kolonii gigantycznych gąbek. Na 

tym samym poziomie pojawiły się rozproszone grupki błyszczących, płaskawych, 

purpurowo–czarnych kępek, które, jak stwierdził, musiały być jakąś odmianą morskich jeży, 

oraz małe, wielkookie albo ślepe istotki, dziwnie podobne do stonóg, a jeszcze inne — do 

homarów. Pełzały niezdarnie w smudze światła i znikały znowu w ciemności, zostawiając za 

sobą zmarszczony ślad. 

Niespodzianie kręcący się w pobliżu rój rybek zmienił kierunek i ruszył ku Elsteadowi jak 

stado szpaków. Przeleciały nad nim jak fosforyzujący śnieg, a potem zobaczył za nimi jakieś 
większe stworzenie, które zbliżało się do batysfery. 

Najpierw widział tylko niewyraźny ruchomy kształt, nieco przypominający sylwetkę 
idącego człowieka, później stworzenie weszło w smugę światła reflektora. Oślepione 

blaskiem zamknęło oczy. Elstead patrzył jak skamieniały ze zdumienia. 

Był to dziwny kręgowiec. Jego ciemnopurpurowa głowa nieco przypominała łepek 

kameleona, ale żaden ze znanych dotychczas gadów nie miał tak wysokiego czoła i takiej 

czaszki. Pionowe osadzenie głowy nadawało mu wprost niezwykłe podobieństwo do 

człowieka. 

Dwoje dużych i wypukłych oczu wystawało z oczodołów jak u kameleona, miał szeroką 
gadzią paszczę z rogowatymi wargami pod niewielkim nosem. W miejscu uszu znajdowały 

się dwie olbrzymie pokrywy skrzelowe, spod których wyrastały rozgałęzione krzewy 

koralowych włókien, niemal takich jak drzewopodobne skrzela młodych płaszczek i rekinów. 

Ale ludzki wygląd twarzy nie stanowił najbardziej zdumiewającej cechy tego stworzenia. 

Było dwunożne: jego niemal kuliste ciało opierało się na trójnogu dwóch żabich łap i 

długiego grubego ogona, a przednie łapy, które groteskowo karykaturowały ludzką rękę, 



trzymały długą kość zakończoną miedzianym ostrzem. Było różnobarwne: głowę, ręce i nogi 

miało purpurowe, ale jego skóra, zwisająca luźno jak ubranie, była fosforyzujące szara. I tak 

stało oślepione światłem. 

Wreszcie zamrugało powiekami, otworzyło oczy i osłaniając je wolną ręką, krzyknęło 

niemal ludzkim głosem, który przeniknął nawet stalowe ściany i wewnętrzną wyściółkę 
batysfery. Jak można krzyczeć bez płuc, Elstead nie potrafił wytłumaczyć. Następnie wyszło 

bokiem z zasięgu światła, a Elstead wyczuł raczej niż zobaczył, że się ku niemu zbliża. 

Myśląc, że przyciąga je światło, wyłączył prąd. W następnej chwili coś stuknęło w stal, a kula 

poruszyła się. 
Potem znowu rozległ się krzyk i chyba odpowiedziało mu odległe echo. Stukanie 

powtórzyło się, a batysfera się zakołysała i osiadła na szpuli z nawiniętą liną. Elstead stał w 

ciemności i patrzył w wiecznotrwałą noc otchłani. I teraz zobaczył bardzo słabo i w znacznej 

odległości inne fosforyzujące niby–ludzkie istoty, które zbliżały się szybko. 

Niemal nie zdając sobie sprawy, co robi, zaczął w swym pływającym więzieniu 

wymacywać kontakt do zewnętrznego reflektora i przypadkowo trafił na swoją małą lampę w 

wyściełanej wnęce. Kula obróciła się i Elstead upadł. Usłyszał okrzyki, podobne do okrzyków 

zdumienia, a gdy wstał, zobaczył dwie pary wyłupiastych oczu zaglądających do niższego 

okienka, i odbijających światło. W następnej chwili jakieś dłonie zaczęły stukać z wigorem w 

stalową powłokę i dał się słyszeć straszliwy w tej sytuacji dźwięk: ktoś silnie tłukł w 

metalową osłonę mechanizmu zegarowego. Elsteadowi serce podeszło do gardła, bo jeśli tym 

niesamowitym stworom udałoby się zatrzymać mechanizm, nigdy już nie zdołałby wrócić na 

powierzchnię. Ledwie zdążył o tym pomyśleć, gdy poczuł, że batysfera chwieje się 
gwałtownie, a podłoga ciśnie na jego stopy. Wyłączył lampkę, która oświetlała jego przedział 

i oświetlił wodę silnym światłem zewnętrznego reflektora. Dno morza i podobne do ludzi 

stworzenia zniknęły, a parę goniących się rybek przemknęło nagle koło okna. 

Najpierw pomyślał, że ci dziwni tubylcy z głębin oceanu przerwali linę i że udało mu się 
wymknąć. Leciał w górę coraz szybciej, lecz raptem zatrzymał się z szarpnięciem, które 

rzuciło nim na wyściełany sufit jego więzienia. Przez jakieś pół minuty był zbyt zdumiony, by 

o czymkolwiek myśleć. 
Potem poczuł, że batysfera obraca się wolno i kołysze, i wydało mu się, że coś ją ściąga. 

Przycupnąwszy koło okienka zdołał ciężarem swego ciała obrócić kulę szybkami w dół, lecz 

nic nie zdołał rozróżnić poza bladym promieniem światła, który bezskutecznie gubił się w 

mroku. Przyszło mu do głowy, że będzie widział lepiej, jeśli wyłączy reflektor i przyzwyczai 

oczy do gęstej ciemności. 

W tym wypadku miał rację. Po kilku minutach aksamitna ciemność stała się przezroczysta, 

a potem, w dużej odległości i tak słabe jak zodiakalne światło wieczorne angielskiego lata, 

zobaczył poruszające się w dole sylwetki. Zrozumiał, że te istoty odczepiły linę i holują go 

nad dnem morza. A następnie ujrzał coś niewyraźnego i odległego za sfalowaną podmorską 
równiną — szeroką przestrzeń bladej poświaty, która rozciągała się tak szeroko, jak tylko 

mógł sięgnąć wzrokiem ze swego okienka. Holowano go w tamtym kierunku, tak jak ludzie 

mogliby holować balon z pola do miasta. Zbliżał się tam bardzo powoli i równie powoli 

mętna poświata zagęszczała się w bardziej określone kształty. 

Była prawie piąta, gdy go przyciągnięto do tej świecącej przestrzeni i wtedy zdołał 

rozróżnić coś w rodzaju miasta składającego się z niby–ulic i domów zgrupowanych wokół 

ogromnej pozbawionej dachu budowli, która dziwnie przypominała ruinę jakiegoś opactwa. 

Wszystko to rozciągało się jak jakaś mapa za okienkiem batysfery. Zresztą wszystkie domy 

nie miały dachów, tylko same ściany, a zbudowano je, jak potem spostrzegł, z 

fosforyzujących kości, co sprawiało wrażenie, jakby były z zatopionego w morzu 

księżycowego blasku. 



W zagłębieniach terenu falujące drzewa liliowców rozpościerały swe macki, a wysokie, 

smukłe, szkliste gąbki wystrzeliwały w górę jak błyszczące minarety i kwiaty z mglistego 

światła spośród ogólnej fosforescencji miasta. Na otwartych przestrzeniach dostrzegał duży 

ruch jakby tłumów ludzi, lecz znajdował się zbyt wysoko, by rozróżnić poszczególne 

jednostki w tej ciżbie. 

Wreszcie zaczęto powoli go ściągać, a w trakcie tego stopniowo rozpoznawał szczegóły 

miasta. Widział, że zarysy mglistych budynków były oznaczone paciorkowatymi liniami 

jakichś okrągłych przedmiotów, a potem spostrzegł, że w kilku punktach pod nim znajdowały 

się konstrukcje podobne do obrośniętych muszlami okrętów. 

Nadal ostrożnie, lecz zdecydowanie ciągnięto go w dół, a kształty na dnie stawały się 
jaśniejsze, bardziej konkretne. Zauważył, że zbliża się do wielkiej budowli w centrum miasta 

i coraz częściej miał możność rzucić okiem na tłum ciągnący linę. Zdumiał się, widząc, że 

pokład jakiegoś statku, który swym wyglądem odcinał się bardzo od otoczenia, wprost się roi 

od gapiących się na batysferę i gestykulujących osobników. Potem ściany wielkiego gmachu 

wyrosły cicho wokół kuli Elsteada i zasłoniły mu miasto. 

Ściany wzniesiono z zatopionego drewna, skręconych lin stalowych, żelaznych belek, 

miedzianych blach i czaszek martwych ludzi. Czaszki ułożono w linie zygzakowate, spirale i 

fantazyjne łuki na całej budowli, a w oczodołach, podobnie zresztą jak wszędzie, igrały stada 

srebrzystych rybek. 

Nagle do uszu Elsteada dobiegły stłumione okrzyki i hałas przypominający gwałtowne 

dęcie w rogi myśliwskie, a potem zabrzmiała jakaś niesamowita pieśń. Kula opadała coraz 

niżej, obok olbrzymich okien, przez które niewyraźnie widział wpatrujący się w niego tłum 

tych upiornych stworzeń, i wreszcie zatrzymał się przy czymś w rodzaju ołtarza wzniesionego 

pośrodku gmachu. 

Teraz był na takim poziomie, że mógł jeszcze raz dokładnie obejrzeć tych cudacznych 

ludzi z otchłani. Ku swemu zdumieniu stwierdził, że wszyscy padli przed nim na twarz, z 

wyjątkiem jednego, który miał na sobie coś w rodzaju szaty z płytkowatych łusek i świetlisty 

diadem na głowie. Stał otwierając swą gadzią paszczę i krzycząc, jakby był celebransem 

całego nabożeństwa. Pod wpływem dziwnego impulsu Elstead ponownie włączył swą małą 
lampą, tak że wszystkie te stwory głębinowe mogły go zobaczyć, jakkolwiek oślepiony 

blaskiem sam przestał je widzieć. Gdy się tak niespodzianie ukazał, śpiew przekształcił się w 

ekstatyczne okrzyki, a Elstead chcąc się zorientować, co się dzieje, wyłączył światło i zniknął 
im sprzed oczu. Ale przez pewien czas niczego nie mógł rozróżnić, a gdy wreszcie wzrok 

przyzwyczaił mu się do ciemności, stwierdził, że wszyscy znowu klęczą. W ten sposób 

czczono go bez odpoczynku i bez przerwy w ciągu czterech godzin. 

Elstead bardzo szczegółowo opowiadał o tym zdumiewającym mieście i jego 

mieszkańcach, mieszkańcach wiecznej nocy, którzy nigdy nie widzieli słońca, księżyca ani 

gwiazd, zielonej roślinności ani żywych istot oddychających powietrzem, którzy nic nie 

wiedzą o ogniu ani jakimkolwiek świetle poza luminescencją żywych stworzeń. 
Jakkolwiek zaskakująca wydaje się jego opowieść, jeszcze bardziej zaskakujący jest fakt, 

że ludzie nauki o takim autorytecie jak Adams czy Jenkins nie znajdują w niej niczego 

nieprawdopodobnego. Mówią mi, że nie widzą powodu, dla którego inteligentne, oddychające 

wodą kręgowce, przystosowane do niskiej temperatury i potwornego ciśnienia, i tak ciężkie, 

że ani żywe, ani martwe, nie mogą pływać, istoty pochodzące podobnie jak my od wielkich 

gadów z epoki Nowego Czerwonego Piaskowca, nie mogłyby żyć na dnie oceanu, chociaż 
tego nie przypuszczaliśmy. 

Nas jednak muszą znać jako dziwne meteoryczne stworzenia, które wskutek jakichś 
katastrof spadają martwe z tajemniczej czerni ich wodnego nieba. I nie tylko nas samych, lecz 

również nasze statki, nasze metale, nasze urządzenia, które sypią się z mroków nocy. 

Niekiedy tonące przedmioty powalają ich i miażdżą, jak gdyby z wyroku jakiejś niewidzialnej 



siły w górze, a niekiedy zsyłają rzeczy niezwykle rzadkie czy niezwykle użyteczne albo 

wyroby stanowiące inspirację do nowych pomysłów. Możemy poniekąd zrozumieć ich 

reakcję na to zstąpienie żywego człowieka, jeśli się pomyśli, co zrobiłby jakiś barbarzyński 

szczep, do którego spłynęłaby z nieba taka świecąca istota w aureoli. 

Elstead przy różnych okazjach zapewne opowiadał oficerom „Ptarmigana” wszystkie 

szczegóły swych niesamowitych dwunastu godzin w otchłani. Wiadomo również, że 

zamierzał je spisać, lecz nigdy tego nie zrobił i niestety musimy składać razem pełne 

sprzeczności urywki jego przeżyć z tego, co zapamiętał kapitan Simons, Weybridge, 

Steevens, Lindley i inni. Tak więc widzimy obraz niejasny i fragmentaryczny — olbrzymią 
upiorną budowlę, bijących pokłony, rozśpiewanych ludzi o ciemnych kameleonich głowach i 

w lekko świecących szatach, i Elsteada, który znowu włączył światło, na próżno usiłując dać 
im do zrozumienia, że należy przeciąć linę przytrzymującą kulę. Upływała minuta po 

minucie, a Elstead patrząc na zegarek stwierdził ze zgrozą, że wystarczy mu tlenu tylko na 

cztery godziny. Lecz śpiewy na jego cześć trwały tak bezlitośnie, jakby to była pieśń 
marszowa nadchodzącej śmierci. 

Nie wiedział, w jaki sposób się uwolnił, sądząc jednak z końca liny, po prostu przetarła się 
ona o krawędź ołtarza. Nagle kula obróciła się i popłynął w górę, uciekając z ich świata, tak 

jak istota z kosmosu, otoczona próżnią, popłynęłaby przez naszą atmosferę, wracając do 

swego ojczystego eteru. Zniknął im z oczu jak bąbelek wodoru, który wznosi się w powietrzu. 

Dla nich musiało to wyglądać na cudowne wniebowstąpienie. 

Kula pędziła w górę z jeszcze większą szybkością niż wtedy, gdy ściągana przez ołowiane 

ciężary spadała w dół. Rozgrzała się straszliwie. Wznosiła się okienkami do góry, a Elstead 

wspominał potem strumień pęcherzyków pieniących się na szkle. W każdej chwili oczekiwał, 

że szkło się rozsypie. Potem nagle w jego głowie zaczęło się kręcić jakieś ogromne koło, 

wyściełana komora poczęła wirować wokół niego. Zemdlał. Następne wspomnienia miał 

dopiero ze swej kabiny na okręcie, od chwili gdy usłyszał głos lekarza. Taka jest treść 
niezwykłej opowieści, jaką Elstead przekazał urywkami oficerom „Ptarmigana”. Obiecywał 

spisać to wszystko później. Zajmował się głównie ulepszeniami swego aparatu, jakich 

dokonano w Rio. 

Pozostało tylko powiedzieć, że 2 lutego 1896 roku zanurzył się po raz drugi w otchłań 
oceanu, wprowadzając udoskonalenia wynikające z poprzednich doświadczeń. 
Prawdopodobnie nigdy nie będziemy wiedzieli, co się zdarzyło. Elstead nie wrócił. 

„Ptarmigan” krążył wokół punktu jego zanurzenia, czekając bezskutecznie przez trzynaście 

dni. Potem okręt wrócił do Rio, a wiadomość przetelegrafowano do przyjaciół Elsteada. Tak 

na razie wygląda cała sprawa. Trudno jednak przypuszczać, że ktoś nie podejmie próby 

zweryfikowania jego niesamowitej opowieści o tych miastach w głębinie, których istnienia 

dotąd nie podejrzewaliśmy. 



ATAK Z GŁĘBINY 

I 

 

Aż do czasu niesamowitego zdarzenia w Sidmouth uczeni znali ów szczególny gatunek 

Haploteuthis ferox tylko ogólnie, na podstawie na pół zjedzonej macki wyłowionej koło 

Azorów i gnijącego ciała, oskubanego przez ptaki i obgryzionego przez ryby, które w 

początkach 1896 roku pan Jennings znalazł w pobliżu Land’s End. 

W żadnym dziale wiedzy zoologicznej nie błądzimy tak po omacku jak w odniesieniu do 

głowonogów głębinowych. Na przykład czysty przypadek sprawił, że w lecie 1895 roku 

książę Monaco wykrył tuzin nowych odmian, wśród których znajdowała się wspomniana 

macka. Zdarzyło się, że jacyś wielorybnicy upolowali kaszalota koło Terceiry, a ten ostatnim 

wysiłkiem niemal zaszarżował na jacht księcia, nie trafił, przetoczył się pod nim i zdechł 

jakieś dwadzieścia jardów od steru statku. W agonii wyrzucił pewną liczbę dużych okazów, 

które książę, wyczuwając instynktownie, że są niezwykłe i ważne, szczęśliwym przypadkiem 

zdołał uchronić przed zatonięciem. Uruchomił śruby jachtu i utrzymywał dostrzeżone obiekty 

w wirach, aż do chwili, gdy zdołano spuścić łódź. Tymi obiektami były całe głowonogi lub 

ich części, niektóre gigantycznych rozmiarów, a prawie wszystkie nie znane nauce! 

Wydawałoby się, że te wielkie i ruchliwe stworzenia, żyjące na średnich głębokościach 

mórz, muszą w znacznym stopniu pozostać dla nas tajemnicą, albowiem pod wodą są zbyt 

zwinne, by wpaść w sieci, a tylko w rzadkich, nie dających się przewidzieć wypadkach można 

uzyskać jakieś okazy. Na przykład, jeśli chodzi o Haploteuthis feroux, nadal nic nie wiemy o 

jej siedliskach, podobnie jak pozostajemy ignorantami w sprawie miejsc wylęgu śledzia czy 

też morskich dróg łososia. A zoologowie w ogóle nie potrafią wyjaśnić przyczyny nagłego 

pojawienia się głowonogów u naszych brzegów. Możliwe, że to konieczność migracji 

głodowej przypędziła je tu z głębiny. Chyba jednak lepiej zrezygnować z tak czy inaczej 

bezpłodnej dyskusji i rozpocząć wreszcie naszą relację. 
Pierwszym człowiekiem, który na własne oczy zobaczył żyjącą Haploteuthis — 

pierwszym, który pozostał żywy, bo obecnie nie może być wielu wątpliwości co do 

przyczyny serii śmiertelnych wypadków podczas kąpieli i zatonięć lodzi wzdłuż brzegów 

Kornwalii i Devonu w początkach maja — był emerytowany sprzedawca herbaty nazwiskiem 

Fison, zamieszkały czasowo w pensjonacie w Sidmouth. Pewnego popołudnia spacerował po 

skalnej ścieżce między Sidmouth i Ladram Bay. Klif jest w tym miejscu bardzo wysoki, lecz 

na jego czerwonym licu zrobiono w jednym miejscu coś w rodzaju drabiny z poręczami. 

Fison znajdował się niedaleko od tego miejsca, gdy jego uwagę zwróciło coś, co najpierw 

wziął za stado ptaków, walczących o kawał czegoś jadalnego, co odbijało światło słoneczne i 

połyskiwało bladoróżowo. Był właśnie odpływ, a to coś znajdowało się nie tylko głęboko pod 

Fisonem, lecz również za szerokim przestworem raf pokrytych ciemnymi wodorostami i 

błyszczących srebrzyście poodpływowych rozlewisk. A ponadto Fisona oślepiał blask 

cofającego się morza. 

Po paru chwilach spojrzawszy znowu zrozumiał, że popełnił omyłkę, albowiem nad tym, 

co kotłowało się na ziemi, krążyła pewna liczba ptaków, przeważnie kawek i mew, przy czym 

mewy błyskały oślepiająco, gdy słońce muskało ich skrzydła. Ptaki wydawały się maleńkie w 

porównaniu z tą masą na dole. Prawdopodobnie ciekawość Fisona wzmogła się jeszcze, gdy 

stwierdził, że jego pierwsze przypuszczenia były mylne. Ponieważ nie miał nic lepszego do 

roboty jak szukać jakiejś rozrywki, postanowił zamiast na popołudniowy spacer do Ladram 

Bay pójść do tego dziwnego zjawiska na dole, przypuszczając, że może to być jakiegoś 
rodzaju wielka ryba, wyrzucona przypadkiem na płyciznę i trzepocząca się w męce. Zaczął 



więc szybko schodzić po długiej drabinie, zatrzymując się mniej więcej co trzydzieści stóp, 

by trochę odsapnąć i poobserwować tajemnicze zamieszanie. 

Od podnóża klifu było oczywiście bliżej do spostrzeżonego obiektu, lecz — z drugiej 

strony — miał go teraz na tle rozjarzonego nieba i pod słońce, tak że wszystko wyglądało 

ciemno i niewyraźnie. Jeśli było tam coś różowego, zasłaniały to teraz wysepki omszałych 

głazów. Dostrzegł jednak, że to coś składa się z siedmiu zaokrąglonych ramion, oddzielonych 

albo połączonych, i że ptaki skrzeczą i wrzeszczą bez przerwy, lecz najwyraźniej boją się 
podfrunąć zbyt blisko. 

Pan Fison, dręczony ciekawością, zaczął przedzierać się między potrzaskanymi przez fale 

głazami, a widząc, że są niezwykle śliskie z powodu okrywającej je grubej warstwy 

wilgotnych porostów, zatrzymał się, zdjął buty i skarpetki i podwinął spodnie do kolan. 

Oczywiście nie miał ochoty wpaść do którejś z rozlanych dokoła i najeżonych kamieniami 

kałuż, i możliwe, że się nawet ucieszył, jak wszyscy mężczyźni, gdy mają okazję wrócić 
choćby na chwilę do wrażeń z dzieciństwa. Tak czy inaczej tej właśnie okoliczności bez 

wątpienia zawdzięcza swe życie. 

Zbliżał się do celu z tą pewnością siebie, jaką w tym kraju całkowity brak zagrożenia przez 

jakiekolwiek formy zwierzęcego życia zapewnia jego mieszkańcom. Zaokrąglone ramiona 

poruszały się od czasu do czasu, lecz dopiero, gdy wdrapał się na jedną z kamiennych 

wysepek, o których wspominałem, uświadomił sobie straszliwą istotę swego odkrycia. Stało 

się to dość gwałtownie. 

Ramiona rozdzieliły się, gdy się pojawił na krawędzi wysepki i okazało się wtedy, że 

różowym przedmiotem są częściowo pożarte zwłoki ludzkie, ale czy to był mężczyzna czy 

kobieta, pan Fison nie mógłby powiedzieć. Natomiast okrągłe ramiona były nie znanymi i 

upiornie wyglądającymi stworzeniami o kształcie przypominającym nieco ośmiornicę, z 

olbrzymimi, bardzo długimi i giętkimi mackami, wijącymi się gęsto po ziemi. Ich skóra miała 

odrażającą połyskliwą fakturę, wyglądała jak polakierowana, zagięty w dół i otoczony 

mackami pysk, dziwaczna narośl przy tym wygięciu, macki i wielkie inteligentne oczy 

nadawały tym istotom wygląd groteskowej twarzy. W obwodzie miały rozmiar dużej świni, 

zaś macki, jak się mu wydawało, osiągały długość wielu stóp. Fison sądzi, że tych stworzeń 
było co najmniej siedem albo osiem. Dwadzieścia jardów za nimi, z kipieli powracającego 

teraz przypływu, wynurzały się dwa dalsze. 

Potwory leżały płasko na skałach, a ich oczy obserwowały go ze złowrogim 

zainteresowaniem; nie wydaje się jednak, że pan Fison się przestraszył albo by uświadomił 

sobie, że grozi mu jakiekolwiek niebezpieczeństwo. Prawdopodobnie jego pewność siebie 

wynikała z faktu, że wyglądały na bezwładne. Lecz niewątpliwie wstrząsnęło nim, oburzyło i 

zdenerwowało to, że tak odrażające istoty pożerają ludzkie ciało. Krzyknął na nie, myśląc, że 

je odstraszy, a widząc, że się nie ruszają, obejrzał się, chwycił duży zaokrąglony kawałek 

kamienia i cisnął w jednego z potworów. A wtedy powoli rozwijając macki wszystkie zaczęły 

zbliżać się ku niemu — najpierw pełznąc powoli i wydając z siebie delikatny bulgoczący 

dźwięk. 

W tejże chwili pan Fison zrozumiał, że znajduje się w niebezpieczeństwie. Krzyknął 
znowu, cisnął oba swe buty i jednym skokiem rzucił się do tyłu. Stanął dwadzieścia jardów 

dalej i obejrzał się, sądząc, że stwory poruszają się wolno, ale o dziwo macki ich przywódcy 

sięgały już poza krawędź skały, na której właśnie stał! 

Krzyknął jeszcze raz, lecz już nie z pogróżką, teraz był to krzyk przerażenia, i zaczął 
skakać, biec, ślizgać się, brodzić po nierównym terenie ciągnącym się do plaży. Wysokie 

czerwone skały zdały się teraz bardzo odległe. Zobaczył, zupełnie jak istoty z innego świata, 

dwóch maleńkich robotników zatrudnionych przy reperacji drabiny i nie zwracających uwagi 

na ów wyścig o życie, który się pod nimi rozpoczął. Jednocześnie słyszał, jak monstra 

pluskają w rozlewiskach, nie dalej niż dziesięć stóp za nim. Raz się pośliznął i nieomal upadł. 



Ścigały go aż do samego podnóża skał i przestały dopiero wtedy, gdy przyłączył się do 

robotników przy drabinie. Wszyscy trzej zaczęli w nie ciskać kamieniami, a następnie 

pobiegli na wierzch klifu i ścieżką do Sidmouth, by sprowadzić pomoc i łódź, i wyrwać 
sprofanowane ciało ze szponów odrażających istot. 



II 

 

I jakby nie miał dosyć niebezpieczeństw owego dnia, pan Fison popłynął łodzią, by 

wskazać dokładnie miejsce swej przygody. 

Ponieważ był odpływ, musieli nadłożyć sporo drogi, by dotrzeć do tego punktu, a kiedy 

wreszcie .znaleźli się naprzeciw drabiny z poręczą, zwłoki zniknęły. Woda zaczęła znowu 

przybierać, zatapiając najpierw jeden próg śliskiej skały, potem drugi, a czterej mężczyźni w 

łodzi — dwaj robotnicy, przewoźnik i pan Fison — zwracali teraz uwagę nie na punkty 

orientacyjne na brzegu, lecz na wodę pod stępką. Najpierw niewiele w niej widzieli poza 

ciemną dżunglą wodorostów i przemykającymi od czasu do czasu rybami. Nastawili się na 

przygodę i bezceremonialnie dawali wyraz swemu rozczarowaniu. Lecz nagle ujrzeli jednego 

z potworów, który płynął w kierunku pełnego morza dziwnym potoczystym ruchem 

przypominającym panu Fisonowi obroty balonu na uwięzi. I prawie natychmiast falujące 

gąszcze wodorostów zmierzwiły się, rozdzieliły na chwilę, a trzy bestie stały się wyraźnie 

widoczne. Walczyły między sobą o coś, co prawdopodobnie było jakąś częścią ciała topielca. 

W chwilę potem gęste oliwkowozielone wstęgi znów się zamknęły nad tą skłębioną grupą. 
Wtedy wszyscy czterej mężczyźni, ogromnie podnieceni, zaczęli bić wodę wiosłami i 

krzyczeć, i natychmiast wszczął się ruch wśród wodorostów. Najpierw nie widzieli wyraźnie, 

lecz gdy tylko woda się wygładziła, dostrzegli — a przynajmniej tak im się wydało — że całe 

dno morskie między morszczynami jest pełne oczu. 

— Parszywe świnie! — wrzasnął jeden z mężczyzn. — Przecież tam są całe ich gromady! 

Nagle owe monstra zaczęły się wynurzać z wody wokół łodzi. Pan Fison opisywał potem 

autorowi tę zatrważającą erupcję rozfalowanych łąk wodorostów. Wydawało mu się, że trwa 

to dłuższy czas, lecz prawdopodobnie wszystko odbyło się w ciągu kilku sekund. Przez 

chwilę nic tylko oczy i nagle — jak mówił — wyłoniły się macki przerywając tu i ówdzie 

gęstwę morszczynów. A później stwory zaczęły się powiększać, aż wreszcie całe dno pokryły 

ich wijące się kształty, a ciemne końce macek wyrastały gdzieniegdzie w powietrzu nad 

kipielą fal. 

Jedna zuchwale pojawiła się przy kadłubie łodzi i przywierając do niej trzema 

ukształtowanymi jak przyssawki mackami przerzuciła cztery dalsze za burtę, jakby chciała 

przewrócić łódź albo wpełznąć do niej. Pan Fison natychmiast chwycił bosak i dźgając 

wściekle miękkie czułki, zmusił je do cofnięcia się. Z tyłu uderzył go w plecy i nieomal 

wyrzucił za burtę przewoźnik, który posługiwał się wiosłem, odpierając podobny atak z 

przeciwnej burty. Ale macki po obu stronach łodzi nagle rozluźniły swój chwyt, zniknęły z 

pola widzenia i plusnęły do wody. 

— Lepiej uciekajmy stąd — powiedział Fison drżąc gwałtownie. Podszedł do steru, 

natomiast przewoźnik i jeden z robotników usiedli i zaczęli wiosłować. Drugi robotnik stał na 

dziobie z bosakiem, gotów do uderzenia, gdyby znowu pojawiły się macki. Zdaje się, że nikt 

już się więcej nie odzywał. Pan Fison najlepiej wyraził odczucia wszystkich. Zdenerwowani, 

wystraszeni, o pobladłych i ściągniętych twarzach, zaczęli wycofywać się z sytuacji, w którą 
tak beznadziejnie się wplątali. 

Zaledwie jednak wiosła zanurzyły się w wodzie, gdy ciemne, cienkie, wężowe liny 

oplatały je i zaczęły to samo robić ze sterem, ar na burty łodzi wijąc się wężowo wypełzły 

przyssawki. Ludzie ściskali wiosła i ciągnęli je, lecz wyglądało to tak, jakby ktoś próbował 

poruszyć łódź w pływającej kępie wodorostów. — Na pomoc! — krzyknął przewoźnik, a pan 

Fison i drugi robotnik rzucili się, by pomóc wyciągnąć wiosło. 

Potem człowiek z bosakiem — nazywał się Ewan czy Ewen — skoczył klnąc i począł kłuć 
wzdłuż burty, jak tylko mógł sięgnąć, w gęstwę macek, które przyczepiły się teraz do dna 

łodzi. Jednocześnie obaj wioślarze wstali, by mieć lepszą pozycję do wyciągnięcia wioseł. 



Przewoźnik oddał swoje panu Fisonowi, który szarpał je rozpaczliwie, sam natomiast 

otworzył wielki składany nóż i wychylając się za burtę zaczął rąbać owijające się wokół 

trzonu wiosła macki. 

Pan Fison zataczał się wskutek dygotania łodzi, zaciskając zęby i ledwie dysząc, a żyły 

wystąpiły mu na czoło, gdy szarpał swe wiosło. Nagle rzucił okiem na morze. I oto, nie dalej 

niż pięćdziesiąt jardów, na długich toczących się falach powracającego przypływu, unosiła się 
duża łódź z trzema kobietami i małym dzieckiem. Przewoźnik wiosłował, a nieduży 

mężczyzna w słomkowym kapeluszu z białą wstążką i w białym garniturze stał na rufie i coś 
wołał. Pan Fison najpierw pomyślał oczywiście o pomocy, lecz potem zwrócił uwagę na 

dziecko. Puścił wiosło, wyrzucił dramatycznym gestem ramiona i krzyknął do towarzystwa w 

drugiej łodzi, by się, „na miłość boską!”, nie zbliżało. O skromności i odwadze pana Fisona 

najlepiej świadczy fakt, że chyba nie zdaje sobie sprawy, iż była choćby odrobina bohaterstwa 

w jego postępowaniu w tej krytycznej chwili. Wiosło, które upuścił, natychmiast zniknęło pod 

wodą i ukazało się znowu na powierzchni jakieś dwadzieścia jardów dalej. 

W tej samej chwili Fison poczuł, że łódź pod jego stopami zatacza się gwałtownie, a 

ochrypły krzyk, przeciągły wrzask grozy, który wydobył się z gardła przewoźnika Hilla, 

spowodował, że w ogóle zapomniał o wycieczkowiczach. Odwrócił się i zobaczył, że Hill 

kucnął przy przedniej dulce, jego twarz jest wykrzywiona z przerażenia, a prawe ramię ma za 

burtą i coś ściąga je w dół. Wydawał z siebie urywane przeraźliwe okrzyki — coś w rodzaju 

„o! o! o!” Pan Fison przypuszcza, że musiał rąbać macki pod powierzchnią wody, a one 

wtedy go chwyciły, jakkolwiek teraz nie można na pewno powiedzieć, co się właściwie stało. 

Łódź przechylała się, tak że tylko parę cali dzieliło burtę od wody i zarówno Ewan, jak i drugi 

robotnik, tłukli jej powierzchnię wiosłem i bosakiem po obu stronach ramienia Hilla. Pan 

Fison instynktownie umieścił się tak, by stanowić dla nich przeciwwagę. 
Wtedy Hill, który był krępym, potężnym mężczyzną, dokonał straszliwego wysiłku i 

uniósł się niemal do postawy stojącej. Rzeczywiście, wyciągnął ramię z wody. Zwisała z 

niego plątanina brunatnych powrozów, zaś oczy jednego z potworów, który przyssał się do 

ramienia, patrzące bystro i rezolutnie, ukazały się na chwilę nad powierzchnią morza. Łódź 
przechylała się coraz bardziej, a zielonobrązowa woda zaczęła się wlewać kaskadą do 

wnętrza. Nagle Hill pośliznął się i upadł uderzając żebrami o burtę, a jego ramię z masą 
przyssanych do niego czułków plusnęło znowu w wodę. Przetoczył się na bok, butem trafił w 

kolano pana Fisona, gdy ten dżentelmen rzucił się, by go przytrzymać. Następnie nowe macki 

owinęły mu się, wokół pasa i szyi, i po krótkiej kurczowej walce, podczas której łódź nieomal 

się wywróciła, Hill został ściągnięty do morza. Łódź wyprostowała się gwałtownie, rzucając 

pana Fisona na przeciwległą burtę, tak że walka w wodzie znikła mu z pola widzenia. 

Chwiejąc się usiłował przez chwilę odzyskać równowagę, a gdy mu się to wreszcie udało, 

uświadomił sobie, że ta szamotanina i wzmagający się przypływ zniosły łódź znowu w 

pobliże omszałych głazów. Nie dalej niż o cztery jardy w regularnych odstępach czasu 

wynurzała się jeszcze płaska skała. W mgnieniu oka pan Fison wyrwał wiosło Ewanowi, 

uderzył nim z rozmachem w wodę, potem rzucił je, pobiegł na dziób i skoczył. Czuł, że nogi 

ślizgają mu się po kamieniu i kurczowym wysiłkiem skoczył na następny głaz. Potknął się, 
upadł na kolana i poderwał się znowu. 

— Uwaga! — krzyknął jakiś głos i coś wielkiego i szarego uderzyło Fisona, zwalając go z 

nóg i wtrącając w rozlewisko. Był to jeden z robotników. Pan Fison padając słyszał zduszone 

i rzężące krzyki, które, jak mu się zdawało, dobiegały z miejsca, gdzie znajdował się Hill. A 

potem wydało mu się dziwne, że Hill krzyczy tak przenikliwie i łamiącym się głosem. Ktoś 
przeskoczył nad nim, zakrzywiony jęzor spienionej wody przewalił się i opadł. Pan Fison 

wygramolił się na nogi i ociekając wodą, nie zerknąwszy w stronę morza, pędzony strachem 

pobiegł jak najszybciej ku brzegowi. Przed nim, na płaskim, zasypanym kamieniami terenie 

brodzili potykając się dwaj robotnicy — jeden o jakieś dziesięć jardów przed drugim. 



Zerknął przez ramię i widząc, że nic go nie ściga, odwrócił się. Ogarnęło go zdumienie. Od 

chwili wynurzenia się głowonogów, działał zbyt szybko, by całkowicie uświadamiać sobie 

swe czynności. Teraz wydawało mu się, jakby nagle obudził się ze złego snu. Albowiem nad 

nim było niebo, bezchmurne i rozjarzone popołudniowym słońcem, morze rozlane pod tą 
bezlitosną jasnością, miękka śmietankowa piana przyboju i długie, bardzo długie ciemne 

grzbiety fal. Wyprostowana łódź dryfowała, unosząc się i opadając łagodnie na fali w 

odległości około dziesięciu jardów od brzegu. Hill i potwory, całe to napięcie i tumult dzikiej 

walki o życie zniknęły, jakby nigdy ich nie było. 

Serce pana Fisona biło gwałtownie; drżał cały aż do koniuszków palców i oddychał 

głęboko. 

Czegoś brakowało. Przez kilka sekund nie mógł sobie wyraźnie uświadomić, co by to 

mogło być. Słońce, niebo, morze, skały… o co chodzi? Potem przypomniał sobie łódź z 

wycieczkowiczami. Zniknęła. Zastanowił się, czy mu się przypadkiem to nie wydawało. 

Odwrócił się i zobaczył obu robotników stojących obok siebie pod wystającą masą różowych 

skał. Zawahał się, czy może jeszcze dokonać ostatniej próby ocalenia tego Hilla. Podniecenie 

fizyczne jakby gdzieś się ulotniło, pozostawiając go w stanie bezradności i apatii. Zwrócił się 
ku brzegowi i potykając się zaczął brodzić ku swym dwu towarzyszom. 

Obejrzał się znowu i zobaczył, że teraz dryfują dwie łodzie, a ta znajdująca się dalej na 

morzu podskakuje niezdarnie, do góry dnem. 



III 

 

W ten to sposób Haploteuthis ferox pojawiła się u brzegów Devonshire. Jak do tej pory, 

był to jej najbardziej groźny atak. Relacja pana Fisona w zestawieniu z serią śmiertelnych 

katastrof łodzi i wypadków w kąpieli, o których już wspominałem, oraz nieobecność w owym 

roku ryb u brzegów Kornwalii, wskazują wyraźnie, że te drapieżne monstra z głębin morskich 

czatowały w poszukiwaniu żeru na linii odpływu. Jak mi wiadomo, przypuszczano, że siłą, 
która je tu zapędziła, była migracja głodowa, lecz ze swej strony wolę wierzyć w 

alternatywną teorię Hemsleya. Hemsley uważa, że stado tych stworzeń zasmakowało w 

ludzkim mięsie, natrafiwszy przypadkiem na rozbity statek, i powędrowało w poszukiwaniu 

tego żeru dalej, opuszczając swe zwykłe siedliska: najpierw czatując na statki i płynąc za 

nimi; w ten sposób dotarły do naszych brzegów w śladach torowych atlantyckiej żeglugi. 

Dyskutowanie jednak o przekonujących i w sposób godny podziwu przedstawionych 

argumentach Hemsleya byłoby tu nie na miejscu. Wydaje się, że apetyty stada zostały 

zaspokojone schwytaniem jedenastu ludzi — gdyż, o ile można ustalić, w drugiej łodzi było 

dziesięć osób — iż całą pewnością potwory nie dały już znać o sobie w tym dniu pod 

Sidmouth. Brzeg między Seaton a Budleigh Salterton patrolowały tamtego wieczora i nocy 

cztery łodzie służby ochrony wybrzeża, których załoga uzbrojona była w harpuny i kordelasy, 

a w miarę upływu czasu przyłączyła się do nich pewna liczba mniej lub bardziej podobnie 

wyekwipowanych ekspedycji, zorganizowanych przez osoby prywatne. Pan Fison nie wziął 
udziału w żadnej z tych wypraw. 

Koło północy usłyszano nerwowe krzyki z łodzi znajdującej się około dwóch mil od 

brzegu na południowy wschód od Sidmouth i zobaczono latarnię poruszającą się w dziwny 

sposób w lewo i prawo oraz w górę i w dół. Bliższe łodzie natychmiast pospieszyły do źródła 

alarmu. Żądni przygód pasażerowie tamtej łodzi — marynarz, wikary i dwaj uczniowie — 

zobaczyli właśnie głowonogi przepływające pod ich stępką. Wydawało się, że zwierzęta te 

fosforyzują, podobnie jak większość organizmów głębinowych. Płynęły przez czerń wody 

może pięć sążni pod powierzchnią niby jakieś zjawy z księżycowej poświaty, macki miały 

ściągnięte i jak gdyby we śnie toczyły się bez końca, płynąc wolno w szyku klinowym na 

południowy wschód. 

Świadkowie tego zjawiska opowiadali o nim gwałtownie gestykulując, gdy tylko dotarła 

do nich pierwsza łódź, a potem druga. Wreszcie zebrała się mała flotylla, składająca się z 

ośmiu czy dziesięciu łodzi, i wszczął się tumult jak na miejskim rynku, zakłócając nocną 
ciszę. Na ogół nikt nie miał zamiaru ścigać stada, ludzie nie mieli broni ani doświadczenia w 

takich wątpliwych wypadkach i wreszcie — nawet z uczuciem niejakiej ulgi — zawrócili w 

swych łodziach do brzegu. 

A teraz należy opowiedzieć o najbardziej chyba zdumiewającym fakcie w tym całym 

zdumiewającym najeździe. Nie mamy najmniejszego rozeznania w dalszych ruchach stada, 

jakkolwiek cały już południowo–wschodni brzeg był na nie uczulony. Pewne jednak 

znaczenie może mieć fakt, że 3 czerwca na płyciźnie koło Sark utknął jeden kaszalot. W dwa 

tygodnie i trzy dni po wydarzeniach pod Sidmouth żywa Haploteuthis pojawiła się na plaży 

pod Calais. Była na pewno żywa, albowiem różni świadkowie widzieli, że jej macki 

poruszały się konwulsyjnie. Lecz prawdopodobnie zdychała. Pewien dżentelmen nazwiskiem 

Pouchet chwycił sztucer i zastrzelił ją. 
Te było ostatnie pojawienie się żywej Haploteuthis. Innych już nie widziano na francuskim 

wybrzeżu. Koło 15 czerwca morze wyrzuciło na brzeg koło Torquay martwy, prawie nie 

uszkodzony okaz, a w parę dni później statek laboratorium biologicznego marynarki, 

przeprowadzający sondowania pod Plymouth, wydobył gnijącą padlinę z głęboką raną od 

kordelasa. Jak pierwszy z tych stworów rozstał się z życiem, nie udało się ustalić. Wreszcie 



ostatniego dnia czerwca pan Egbert Caine, artysta, kąpiąc się w pobliżu Newlyn wyrzucił w 

górę ręce, wrzasnął i zniknął pod wodą. Przyjaciel kąpiący się z nim nie próbował go ratować, 
lecz natychmiast popłynął do brzegu. To jest ostatnie znane wydarzenie z tego niezwykłego 

ataku z głębin morskich. Czy istotnie po raz ostatni słyszymy o tych straszliwych monstrach, 

trudno jeszcze powiedzieć. Lecz sądzi się i z pewnością trzeba mieć taką nadzieję, że wróciły 

znowu, i to na dobre, do pozbawionych słońca głębin morskich, z których tak niesamowicie i 

tak tajemniczo wychynęły. 


